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El cielo arrastra tramontana.

¿Será hoy, será mañana,

Que todos los pueblos afligidos

Se verán por fin unidos?



Y rataplán, y rataplán,

Los muertos al fin se vengarán.



Canción de Frehel.




I



El Monstruo lloraba como un niño. No por los remordimientos de haber matado a tres docenas de hombres, sino porque se sentía tan lejos de su planeta natal. Corson podía comprender este sentimiento: él mismo necesitaba de toda su energía para no compartirlo.

Sus manos tantearon el suelo en la oscuridad, lentamente, temiendo herirse con las hierbas, cortantes como navajas según las Instrucciones. Identificaron un espacio despejado. Y entonces solamente, con una infinita lentitud, avanzó un poco. Más allá, la hierba era suave como el pelaje de un animal. Sorprendido, Corson retiró la mano. Las hierbas debían ser duras y cortantes. Uria era un mundo hostil, peligroso. Según las Instrucciones, las hierbas suaves debían ser una trampa. Uria estaba en guerra con la Tierra.

La cuestión más urgente era saber si los indígenas habían detectado ya la llegada del Monstruo y de Georges Corson. El tamaño del Monstruo bastaba para hacerles frente. Pero no Corson. Por vigésima vez razonó la misma argumentación: los indígenas habían visto cómo la nave se sumergía en un mar de llamas, y debían dar por muerta a su tripulación. No iniciarían ninguna pesquisa durante la noche, si la jungla de Uria era tan sólo la mitad de peligrosa de lo que pretendían las Instrucciones.

El razonamiento llevaba siempre a Corson a la misma conclusión. Había tres peligros que debía afrontar: el Monstruo, los indígenas, y la fauna de Uria. Tras sopesar los riesgos, decidió ponerse en pie. No iría muy lejos a cuatro patas. Si se hallaba cerca del Monstruo, esto le costaría la vida: podía estimar la dirección en la que se encontraba el Monstruo, pero era absolutamente incapaz de evaluar la distancia que los separaba. La noche absorbía los sonidos. O tal vez fuera el miedo el que los amortiguaba. Se levantó suavemente, suavemente, evitando rozar las hierbas y el hipotético follaje. Las estrellas brillaban tranquilamente por encima de su cabeza, unas estrellas extrañas pero en absoluto hostiles, estrellas parecidas a las que había visto docenas de veces, desde la superficie de mundos repartidos entre los distintos sectores de la galaxia. Una bóveda estrellada era siempre una visión reconfortante, pero también una visión carente de sentido. Hacía mucho tiempo, en la Tierra, los hombres habían forjado nombres para unas constelaciones que creían inmutables, y que en realidad no eran más que la arbitraria y frágil disposición de unos astros vistos desde un punto provisionalmente privilegiado. El privilegio había cesado, y con él había desaparecido el orden religioso impartido a las estrellas.

La situación era completamente desesperada, se dijo Corson. Disponía de una buena arma, casi descargada. Había comido y bebido poco antes del accidente, lo cual le proporcionaba una autonomía de varias horas. El aire era fuerte, y esto impediría que el sueño lo venciera. Y sobre todo era el único superviviente de una tripulación de treinta y siete hombres, y por ello el afortunado beneficiario de una suerte increíble. Además, tenía completa libertad de movimientos, no estaba herido, y nada lo retenía.

El llanto del Monstruo arreció, y esto devolvió a Corson al más próximo de sus problemas. Si no se hubiera hallado cerca de la jaula del Monstruo en el momento en que este desencadenó su ataque, ahora probablemente estaría derivando, en estado de vapor, por la alta atmósfera de Uria. Estaba intentando comunicarse con el Monstruo, tal como lo exigía su deber. Desde el otro lado de la invisible pared, el Monstruo lo observaba con seis de los dieciocho ojos que rodeaban lo que se había convenido en llamar su cintura. Sus ojos sin párpados cambiaban de color según un ritmo variable que constituía uno de los modos de comunicación del Monstruo. Los seis largos dedos armados con garras de cada una de sus seis patas tamborileaban sobre el suelo de la jaula, según un segundo modo de comunicación, y un grave y monótono lamento se escapaba del orificio superior del Monstruo, que Corson no podía divisar: el Monstruo era al menos tres veces más alto que él, y su especie de boca estaba rodeada de un bosque de filamentos que desde lejos podían parecer cabellos pero que, vistos de cerca, parecían exactamente lo que eran en realidad: delgados cables tan resistentes como el acero, capaces de distenderse con una terrible velocidad y servir como antenas táctiles.

Corson no había dudado nunca de que el Monstruo fuera inteligente. Además, las Instrucciones así lo afirmaban. Quizá incluso fuera más inteligente que un hombre. La gran debilidad de la especie a la que pertenecía el Monstruo había sido el ignorar -o quizá despreciar- aquella gran invención que había sido la base del poderío del hombre y de algunas otras razas: la sociedad. Las Instrucciones afirmaban que su caso no era único. Incluso en la Tierra, antes de la era espacial y la explotación sistemática de los océanos, había existido en los mares una especie inteligente, singularmente individualista, que jamás se había preocupado de edificar una civilización: los delfines. Su extinción había sido el precio de su negligencia. Pero la edificación de una sociedad ya no era condición indispensable para la supervivencia de una especie. La implacable guerra entre Uria y la Tierra lo probaba.

Los ojos, los dedos y la voz del Monstruo, desde el otro lado de la invisible pared, decían una única cosa, perfectamente clara y comprensible pese a que Corson era incapaz de descifrar su lenguaje: "Te destruiré tan pronto como me sea posible". Por una razón que Corson desconocía, la ocasión se había presentado. Corson no podía creer que los generadores de la nave hubieran fallado. Lo más probable era que las fuerzas de Uria la hubieran descubierto y hubieran abierto fuego contra ella. Durante el psicosegundo necesario para que los automatismos pusieran en acción las pantallas protectoras, y durante el cual el potencial energético de la jaula descendió ligeramente, el Monstruo vio su ocasión y se lanzó a un ataque de una violencia inaudita. Utilizando el limitado control del espacio y del tiempo de que era capaz, lanzó una parte de todo lo que le rodeaba lejos en el espacio, y aquello desencadenó la catástrofe. Lo cual probaba que en caso necesario el Monstruo podía ser la más formidable de las armas empleadas por la Tierra en su guerra contra Uria.

Ni Corson ni el Monstruo habían resultado muertos a consecuencia de la primera explosión, debido a que uno de ellos estaba protegido por su jaula energética y el otro por su escudo del mismo tipo, pero más pequeño, que lo preservaba contra un eventual ataque del Monstruo. La Arquímedes se había sumergido en las profundidades de la tumultuosa atmósfera de Uria. Desde aquel instante, según todas las probabilidades, Corson y el Monstruo eran los únicos supervivientes a bordo de la nave. Corson tuvo el reflejo de solidarizar su escudo con la jaula. Cuando los restos de la nave se hallaban a unos pocos centenares de metros del suelo el Monstruo lanzó un grito estridente y, ante la inminencia del peligro, reaccionó. Se desplazó unas fracciones de segundo en el tiempo, arrastrando consigo una parte del espacio que lo rodeaba.

Corson formaba parte de este espacio. Bruscamente se halló en compañía del Monstruo, fuera de los restos de la nave, proyectado a la atmósfera. Su escudo energético había amortiguado el choque. El Monstruo, preocupado por su propia seguridad, había hecho lo demás. Corson alcanzó el suelo y, aprovechando los instantes de confusión, logró alejarse a tientas en la oscuridad.

Todo aquello había sido una demostración ejemplar de las posibilidades del Monstruo. Corson conocía algunas de ellas y sospechaba algunas otras, pero en sus informes nunca se hubiera atrevido a aventurar que aquella cosa fuera tan difícil de matar.

Sin embargo, imaginen ustedes un animal perseguido por una jauría. Acorralado, le hace frente. Sus asaltantes vacilan brevemente. Una barrera invisible parece separarles de su caza. Finalmente, se lanzan al ataque. Y bruscamente se hallan a un segundo de distancia hacia atrás en el tiempo. O a dos segundos. En la posición exacta en que se hallaban antes de franquear aquella indetectable barrera. Nunca llegan a alcanzar a su presa ya que ésta los rechaza, incesantemente, hacia su propio pasado. Y cuando se hallan lo suficientemente desorientados, es ella la que se lanza al ataque.

Imaginen ahora que este animal es un Monstruo, dotado de una inteligencia como mínimo igual a la del hombre, de reflejos más rápidos que los de un proyectil dirigido, dotado con una fría crueldad y con un odio inextinguible hacia todo lo que no se le parezca.

Y tendrán ustedes una pálida idea de lo que es un Monstruo.

Podía controlar aproximadamente siete segundos de tiempo local a su alrededor, tanto en el pasado como en el futuro. Podía arrancar del futuro un pequeño trozo de universo y proyectarlo algunos segundos al pasado. O a la inversa. Y prever lo que iba a ocurrir unos segundos más tarde antes de que se produjera realmente, al menos para un observador ciego, un hombre por ejemplo.

Aquello explicaba su repentino ataque a bordo de la nave espacial. El Monstruo había sabido antes que los hombres y las máquinas cuándo la flota de Uria o las baterías terrestres o el accidente iban a intervenir en los acontecimientos. Había situado con la suficiente precisión el psicosegundo durante el cual los barrotes de su jaula de energía pura se debilitarían. Se había lanzado en el momento exacto, y había ganado.

O perdido. Todo dependía del punto de vista.

El destino del Monstruo, de todos modos, era Uria. Tras treinta años de estéril lucha contra el Imperio de Uria, las Potencias Solares habían terminado por idear una táctica que iba a doblegar a los orgullosos Príncipes. Para ser más exactos: diez años antes, habían hallado un aliado que les había costado una flota, más un cierto número de naves aisladas, más una base espacial, más un mundo que había tenido que ser evacuado, más un sistema que había tenido que ser aislado y estrechamente vigilado, más un número publicado (secreto de Estado) de víctimas. En resumen, habían experimentado verdaderamente a lo grande, aunque sin haberlo buscado nunca realmente, los efectos del arma provisionalmente definitiva. Su utilización: desencadenar en un planeta del Imperio, preferentemente la capital, la peor calamidad registrada por la historia. Su preocupación: no violar oficialmente los términos de la Tregua de Armas que había puesto fin a la fase caliente de la guerra y había sido tácitamente observada por los dos bandos durante los últimos veinte años. Su modo de empleo: depositar el Monstruo en un punto determinado de Uria, evitando que fuera descubierto, y dejarlo actuar.

Seis meses más tarde, el Monstruo daría nacimiento a cerca de dieciocho mil de sus semejantes. Aproximadamente un año después, la capital del Imperio de Uria sería presa del pánico. Los Príncipes de Uria deberían vencer su repugnancia y apelar a las Potencias Solares para que les ayudaran a desembarazarse de los Monstruos. Y para reconstruir. Tras cinco o seis mil años, ésta era la conclusión ineluctable de las guerras: el vencedor reconstruía para el vencido. A su manera.

El error a evitar: traicionar el lugar de origen de la Arquímedes. Si los Príncipes de Uria podían demostrar que el Monstruo había sido depositado en su suelo por una nave solar, las Potencias tendrían auténticas dificultades en hacer admitir su punto de vista por el Congreso Galáctico. La consecuencia sería la proscripción.

Proscripción: interrupción de todo tráfico interestelar, confiscación de todas las naves comerciales que se salieran fuera de sus sistemas nacionales, destrucción inmediata de todas las naves de guerra, declaración de "fuera de la ley" para sus ciudadanos a lo largo de toda la galaxia. Duración: ilimitada.

Por todas estas razones, la misión de la Arquímedes era suicida. Desde este punto de vista, había sido un éxito completo, excepto por un detalle: la supervivencia de Georges Corson. No quedaba de la nave ni la más ínfima partícula capaz de ser identificarla. Los Príncipes de Uria se verían obligados a admitir que el Monstruo podía haber llegado a su planeta capital a bordo de su propia nave. Tan sólo los terrestres conocían con precisión las coordenadas de su planeta de origen y las capacidades tecnológicas, de hecho escasas, de su especie. El único testimonio que podía permitir a los Príncipes de Uria asignarle un origen determinado al Monstruo era el propio Corson. Si los indígenas conseguían capturarle, tendrían una prueba palpable de la culpabilidad de la Tierra. La solución lógica para Corson era el suicidio. El propio Corson estaba convencido de ello. Pero no disponía de ningún medio que le permitiera eliminarse completamente. La carga de su pistola tan sólo podía terminar con su vida. El Monstruo lo despedazaría, pero quedarían pese a todo los suficientes restos como para convencer al Congreso Galáctico. Ningún abismo del planeta era lo bastante profundo como para que los rastreadores no hallaran jamás su cuerpo. La única posibilidad que tenía Corson de pasar desapercibido era permanecer con vida.

Al fin y al cabo, el Monstruo había sido depositado en el lugar preciso.
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La noche protegía a Corson del Monstruo, cuyos ojos no captaban ni los infrarrojos, ni siquiera el rojo, pero que podían ver perfectamente en la gama de los ultravioletas. Igualmente era capaz
de guiarse en la oscuridad proyectando ante él una sonda ultrasónica. Pero ahora estaba demasiado ocupado compadeciéndose a sí mismo como para intentar dar caza a Corson.

Corson intentaba desesperadamente comprender la naturaleza de la aflicción del Monstruo. Era prácticamente seguro que el Monstruo ignoraba el miedo. En su planeta natal no se conocía ningún enemigo que pudiera hacer peligrar seriamente su vida. Ignoraba lo que era el fracaso, y sin duda jamás había llegado a concebir un adversario más potente que él antes de topar con los humanos. El único límite a la expansión demográfica de los Monstruos era el hambre. No podían reproducirse más que cuando disponían de un excedente bastante grande de alimentos. Sin este excedente, eran estériles. Una de las principales dificultades con que habían tropezado los zoólogos de la Tierra para la realización del proyecto había sido cebar lo suficiente al Monstruo.

Corson no podía creer, por ello, que el Monstruo tuviera hambre. Ni frío. Su organismo era una potente máquina capaz de procurarse la mayor parte de las sustancias orgánicas o minerales que necesitaba. Las ricas praderas de Uria podían proporcionarle una alimentación seleccionada. El clima era parecido al de las mejores regiones de su planeta natal. La composición de la atmósfera era distinta, pero no lo suficiente como para plantearle dificultades a un ser que, según la experiencia, podía sobrevivir sin aparentemente ninguna dificultad tras permanecer varias decenas de horas en el vacío absoluto o tomar un baño de ácido sulfúrico. La soledad tampoco era capaz de desesperar a un Monstruo. Pruebas consistentes en dejar a Monstruos en planetoides desiertos para estudiar su comportamiento habían demostrado el poco caso que hacían a sus semejantes. Si bien eran capaces de agruparse en hordas para realizar tareas que superaban las fuerzas de uno solo, o para jugar, o para intercambiar las esporas que contenían el equivalente de sus genes, no por ello parecía que fueran en absoluto gregarios, bajo ninguna de las formas.

No, nada de esto podía explicar la actual situación. La voz del Monstruo evocaba el llanto de un niño muy pequeño al que se ha encerrado, por inadvertencia o como castigo, en una habitación oscura, y que se siente perdido en un universo enorme, insondable y aterrador, poblado de pesadillas y de virtualidades fantásticas, en una trampa de la que se siente incapaz de escapar por sí mismo. Corson hubiera deseado poder entrar en contacto con el Monstruo para hablar con él acerca de la naturaleza de la trampa. Pero era imposible. Durante todo el viaje había intentado comunicarse con el Monstruo. Sabía que era accesible a distintas modalidades de razonamiento, pero, al igual que todos sus antecesores, no había conseguido en ningún momento mantener un intercambio sostenido de ideas. La razón aparente era siempre la misma, la irremediable hostilidad que experimentaba el Monstruo hacia la especie humana. Las motivaciones profundas de esta hostilidad eran desconocidas: podía tratarse de un asunto de olor, de color, de ruido. Los zoólogos habían intentado engañar al Monstruo de mil maneras distintas. Inútilmente. El drama del Monstruo era ser lo bastante inteligente como para no dejarse engañar por su instinto, y no lo bastante como para descubrir y dominar las oscuras potencias que rugían en su interior y lo hacían bueno tan sólo para matar.

Tras haber probado a dar algunos pasos y tropezado, tras haberse arrastrado de rodillas durante unos centenares de metros, Corson, agotado, decidió dormir un poco sin abandonar por completo su vigilancia. Se despertó con un sobresalto tras lo que le pareció habían sido tan sólo unos escasos minutos. Su reloj le indicó que había dormido cuatro horas. Seguía siendo de noche.

El Monstruo había callado.

Una densa nube debía estar atravesando el cielo, ya que las estrellas habían desaparecido de todo un sector a su derecha. La nube se desplazaba rápidamente. Sus bordes eran definidos. Una masa enorme, sin duda un aparato volador del que Corson nunca había oído hablar, pese a haber estudiado todas las máquinas de guerra empleadas por los Príncipes de Uria, sobrevolaba silenciosamente el lugar. La casi invisibilidad del aparato hacía difícil estimar su altura y su velocidad. Pero cuando estuvo sobre la vertical de Corson la mancha negra que dibujaba sobre el estrellado firmamento creció rápidamente, y Corson tuvo apenas tiempo de darse cuenta de que iba a aplastarlo en su descenso.

Era aquella aparición la que había hecho callar al Monstruo, y era el repentino silencio el que había despertado a Corson. Con unos segundos de anticipación, el Monstruo había sabido lo que iba a venir, y había prevenido involuntariamente a su involuntario aliado humano. Corson sintió que su sangre se helaba y que los músculos de su abdomen se contraían. Apretó fuertemente su arma, sin la menor esperanza. No le cabía la menor duda de que la nave había acudido a capturarle. Sabía que su determinación nada podía contra aquella enorme máquina. La única táctica que podía adoptar era, una vez prisionero, incitar a los ocupantes de la nave a que capturaran también al Monstruo y lo metieran en el aparato. Luego no tendría más que esperar a que el Monstruo actuara, fuera cual fuese la jaula o prisión de que fueran provistos sus tripulantes. Con un poco de suerte, la nave extranjera quedaría tan completamente destruida como la Arquímedes, y los Príncipes de Uria no encontrarían jamás la menor huella del paso, por su mundo, de Georges Corson.
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Los detalles de la nave surgieron de la nada. Un haz luminoso brotó de su negro y pulido casco y recorrió la espesura donde se había cobijado Corson. Así pues, los Príncipes de Uria tenían tanta confianza en sí mismos que ni tan siquiera utilizaban un proyector de luz negra. Instintivamente, Corson apuntó al foco con su arma. La parte inferior de la nave era lisa y pulida como la superficie de una joya. Su constructor había extraído un partido estético de los ángulos geodésicos según los cuales había ido disponiendo las planchas metálicas. Aquella nave no se parecía en nada a un aparato de guerra.

Corson esperaba recibir una descarga, inhalar el olor de un gas, o incluso sentir caer sobre sus hombros las mallas de una red metálica. Aguardaba la voz gorgojeante de un soldado uriano. Pero la luz se limitó a posarse sobre él y a no moverse de allí. La nave descendió un poco más y se inmovilizó. Corson hubiera podido tocar su casco sin necesidad de levantarse. Grandes lucernas se iluminaron en todo su perímetro. Corson hubiera podido intentar romper alguna de ellas con ayuda de su arma. Pero no lo hizo. Estaba temblando, pero al mismo tiempo se sentía más intrigado que inquieto por el aberrante comportamiento -desde un punto de vista estrictamente militar- de los ocupantes de la nave.

Doblado en dos, bordeó la superficie circular. Intentó echar una mirada al interior por las lucernas, pero éstas distorsionaban la visión. No podía tener de su interior más que una imagen deformada, imprecisa. Creyó ver una silueta humanoide, lo cual no le sorprendió. Vistos desde una cierta distancia, los indígenas podían ser tomados por humanoides.

Cerró los ojos por un instante, sorprendido por la luz. Una puerta brillantemente iluminada acababa de abrirse en el casco, por debajo de una hilera de peldaños suspendidos en el vacío. Corson tomó impulso y saltó al interior. La puerta se cerró suavemente tras él, pero, esperándolo, no le pilló por sorpresa.

- Entre, Corson -dijo una joven voz femenina-. No veo ninguna razón para que se quede en el corredor.

Era una voz humana. No una voz imitada, sino una auténtica voz humana. Los urianos hubieran sido incapaces de imitar con una tal perfección una voz humana. Una máquina lo hubiera conseguido, pero Corson dudaba que sus enemigos se tomaran tanto trabajo para adornar una trampa en la que ya había caído. Los beligerantes rara vez suelen acoger de una forma tan académica a un invasor.

Corson obedeció. Empujó una puerta entreabierta, que se hundió en la pared. Una vasta estancia, cuyo fondo estaba ocupado por una gigantesca lucerna, apareció ante él. Pudo ver distintamente las oscuras masas del bosque que sobrevolaban y, allá en el horizonte, una línea más clara, espejeante, que interpretó como un océano sobre el cual estaba amaneciendo. Giró sobre sí mismo. Una mujer joven estaba frente a él. Una especie de velo, algo parecido a una bruma, era lo único que envolvía su cuerpo. Sus cabellos rubios enmarcaban un rostro sonriente. No descubrió la menor hostilidad en sus ojos grises. Parecía notablemente dueña de sí misma. Hacía cinco años que Corson no había visto nada más parecido a una mujer que los plastoides que hacían sus veces a bordo de las naves de guerra. La capacidad de reproducción de la especie se hallaba en un punto demasiado crítico como para correr el riesgo de enviar al espacio a una mujer en edad de engendrar. La que tenía ahora ante sí era notoriamente hermosa. Corson contuvo el aliento, analizó rápidamente la situación, y dejó que los reflejos de combate emergieran en él. Era como si una segunda personalidad se hubiera hecho cargo de la situación.

- ¿Cómo sabe que me llamo Corson? -preguntó.

La expresión de la joven demostró inmediatamente sorpresa mezclada con temor. Corson supo que había puesto el dedo en la llaga. El hecho de que la mujer conociera su nombre podía significar que los Príncipes de Uria disponían de informaciones detalladas sobre la misión de la Arquímedes y sabían el nombre de cada miembro de su tripulación. Por otro lado, la mujer era humana, tan humana como su voz, y su presencia en Uria constituía por sí misma un misterio impenetrable. Ningún cirujano podría dotar a un uriano con tal aspecto. Ninguna operación quirúrgica podía reemplazar su largo pico córneo por aquellos suaves labios. Si la joven hubiera estado vestida, Corson quizá hubiera conservado alguna duda. Pero todos los detalles de su anatomía gritaban su origen. Podía observar claramente su ombligo: era un detalle que los urianos, nacidos de un huevo, no poseían. Y los plastoides no alcanzaban jamás un tal grado de perfección.

- Usted acaba de decírmelo -hizo notar ella.

- Ha sido usted quien me ha llamado primero por él -dijo Corson, con la sensación de estar dando vueltas en un círculo vicioso. Su cerebro trabajaba aprisa, pero en vano. Sentía un irresistible impulso de matar a la mujer y apoderarse de la nave, pero seguramente ella no estaba sola a bordo, de modo que antes tenía que saber más sobre su situación. Entonces quizá no tuviera necesidad de matarla.

Corson no había oído decir nunca que algunos humanos se hubieran pasado al bando de los Príncipes de Uria. En una guerra que tenía como primera y quizá como única base una profunda diferencia biológica aliada a la capacidad de vivir en el mismo tipo de planetas, el oficio de traidor no tenía muchas posibilidades de desarrollo. Repentinamente recordó que no había notado el olor característico de los urianos al penetrar a bordo de la nave. Si un solo uriano se hallara a bordo, hubiera detectado inmediatamente el olor a cloro. Y sin embargo…

- ¿Es usted una prisionera?

No esperaba que ella lo confesara, sino tan sólo que le proporcionara un indicio.

- Sus preguntas son extrañas -ella abrió mucho los ojos. Sus labios temblaron-. Veo que es usted un extranjero. Creí… ¿Por qué tendría que ser yo una prisionera? ¿Las mujeres son prisioneras en su planeta?

Su expresión cambió de pronto. Corson leyó un intenso terror en su mirada.

- No.

Ella gritó y retrocedió, buscando un objeto que pudiera servirle de arma. Corson supo entonces lo que tenía que hacer. Atravesó la estancia, esquivó el débil golpe que ella intentó lanzarle, cubrió su boca con una mano y la sujetó firmemente por la cintura. Su pulgar y su índice buscaron los puntos vitales en su garganta. Ella se derrumbó. Si hubiera presionado con un poco más de fuerza, ahora estaría muerta. Pero se había limitado a privarla del sentido. Necesitaba un poco de tiempo para reflexionar.

Recorrió toda la nave para convencerse de que eran los únicos ocupantes a bordo. Aquello le pareció fantástico. La presencia de una mujer joven a bordo de una nave de recreo -no había una sola arma a bordo- que sobrevolaba los bosques de un planeta enemigo era algo inconcebible para él. Descubrió la cabina de control, pero los mandos le resultaban incomprensibles. Un punto rojo que debía representar la nave se desplazaba sobre un mapa mural. No reconoció ni los continentes ni los océanos de Uria. ¿Acaso el comandante de la Arquímedes se habría equivocado de planeta? Era absurdo. La flora, el sol, la composición del aire, bastaban para identificar Uria, y el ataque que habían sufrido disipaba las últimas dudas.

Echó una mirada por una lucerna. El aparato volaba a unos tres mil metros de altitud y, por lo que Corson podía estimar, a una velocidad del orden de los cuatrocientos kilómetros por hora. En unos diez minutos como máximo sobrevolarían el océano.

Regresó a la primera estancia y se sentó en una barroca silla, contemplando a la joven, a la que había dejado en el suelo, tomándose la molestia de colocar un almohadón bajo su cabeza. Muy raramente se encuentra un almohadón a bordo de una nave de guerra. Un almohadón bordado.

Intentó recordar exactamente todo lo que había ocurrido desde el momento en que él había puesto pie en la nave.

Ella lo había llamado por su nombre.

Antes de que él abriera la boca.

Ella había parecido aterrorizarse.

Antes de que él tuviera la idea de echarse sobre ella.

Hasta cierto punto, era precisamente el terror que había podido leer en sus ojos el que le había impulsado a actuar.

¿Telepatía?

Entonces sabía su nombre tanto como su misión y la existencia del Monstruo, y debía desaparecer, sobre todo si trabajaba para los Príncipes de Uria.

Pero ella había retrocedido antes incluso de que él pensara en inmovilizarla.

La joven se removió en el suelo. La ató, utilizando largas tiras de tela arrancadas de un cortinaje. No suele haber cortinajes a bordo de las naves de guerra. Le ató las muñecas y los tobillos. No la amordazó. Intentó comprender la naturaleza del pseudovestido que la envolvía. No era ni un tejido ni un gas. Parecía algo como una brillante niebla, tan ligera que desafiaba a toda mirada. Tan sólo con el rabillo del ojo podían percibirse claramente sus contornos. Era una especie de campo, pero de ninguna manera un campo protector.

La lengua que había empleado para hablarle era el más puro pangal. Pero esto no significaba nada. Los urianos lo hablaban tan bien como los terrestres. El mismo había intentado enseñar los rudimentos del pangal -la lengua que vanidosamente se pretendía el denominador común de la inteligencia- al Monstruo, sin conseguir nada. Como con todo lo demás.

Pero el Monstruo le dio la clave del enigma.

La joven tenía al menos un punto en común con el Monstruo. Era capaz de prever el futuro, hasta ciertos límites. Había sabido desde el mismo instante en que él había entrado en la nave que le iba a hacer la pregunta: "¿Cómo sabe que me llamo Corson?". El hecho de que su terror hubiera decidido a Corson a atacarla no cambiaba en absoluto nada, aunque planteaba el problema de cuál había sido el elemento desencadenante. Como en la mayor parte de las paradojas temporales. Y los que trabajaban cerca de los Monstruos sabían mucho, a menudo a sus propias expensas, de paradojas temporales. Esto le permitía evaluar la presciencia de la joven en aproximadamente dos minutos. Lo hacía mejor que el Monstruo. Pero esto no quitaba nada al misterio de su presencia en Uria.
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Hacía más de una hora que había amanecido y estaban sobrevolando el océano, lejos de cualquier continente. Corson estaba empezando a preguntarse qué esperaba la flota uriana para intervenir cuando la joven recuperó el conocimiento.

- Es usted un bruto, Corson -dijo-. Desde los tiempos bárbaros de las Potencias Solares jamás se ha visto una actuación tan despreciable. Atacar así a la mujer que le ha recogido a uno.

Corson la examinó atentamente. Aunque se retorcía en sus ligaduras, no leyó la menor ansiedad en su rostro, tan sólo la irritación. Así pues, ella sabía que no iba a hacerle ningún daño de inmediato. Sus delicados rasgos se distendieron y la cólera dejó paso a una fría determinación. Era una mujer demasiado cultivada para escupirle en la cara, pero moralmente eso era precisamente lo que estaba haciendo.

- No tengo otra elección -dijo él-. Es la guerra.

Ella lo miró desconcertada.

- ¿De qué guerra está hablando? Usted está loco, Corson.

- Georges -dijo él-. Georges Corson.

Eso al menos era algo que ella no había previsto, las dos sílabas que formaban su nombre de pila, o si las había previsto no se había preocupado de emplearlas. Calmadamente, la desató. Comprendió que esa era la razón por la cual su rostro se había distendido. Ella le dejó hacer sin decir palabra. Luego se levantó con un solo y ágil movimiento, se frotó las muñecas, se plantó frente a él y, antes de que Corson tuviera tiempo de reaccionar, lo abofeteó, dos veces. Corson no reaccionó.

- Es lo que pensé -dijo ella despectivamente-. Ni siquiera es usted capaz de prever. Me pregunto de dónde ha podido salir una tal regresión. Y para qué puede servir usted. Estas cosas sólo me suceden a mí.

Se encogió de hombros y se giró, paseando su mirada gris por el mar que sobrevolaban silenciosamente.

Exactamente como una heroína de las viejas películas, pensó Corson. Aquellas películas de antes de la guerra. Recogían a alguien en la carretera, y les ocurrían las cosas más insospechadas. Generalmente, terminaban perdidamente enamoradas de sus parejas. Simples mitos. Como el tabaco o el café. O como una nave igual a ésta.

- Esto me enseñará a recoger a gente a la que no conozco -prosiguió ella, como si estuviera representando un papel en alguna de aquellas míticas películas-. Ya averiguaremos quien es usted a nuestra llegada a Dyoto. Hasta entonces, tómeselo con tranquilidad. Tengo amigos poderosos, ¿sabe?

- Los Príncipes de Uria -dijo Corson sarcásticamente.

- Nunca he oído hablar de ningún príncipe. En los tiempos legendarios, quizá…

Corson tragó saliva.

- ¿Este planeta no está en guerra?

- Desde hace mil doscientos años, por lo que sé… y espero que siga así hasta el fin de los tiempos.

- ¿Conoce usted a los indígenas?

- Sí. Una especie de pájaros inteligentes e inofensivos que pasan su tiempo discutiendo sobre filosofía. Ligeramente decadentes. Ngal R'nda es uno de mis mejores amigos. ¿Con quién cree que está usted hablando?

- No lo sé -confesó él.

Era la más estricta verdad.

Ella se suavizó.

- Tengo hambre -dijo-. Usted también, imagino. Voy a ver si todavía soy capaz de preparar algo después de todo lo que me ha pasado por su culpa.

Corson no pudo captar la menor aprensión en su voz. Tampoco la menor simpatía.

- ¿Cuál es su nombre? -preguntó él-. Al fin y al cabo, usted sabe el mío.

- Floria -dijo ella-. Floria Van Nelle.

La primera mujer que me dice su nombre desde hace cinco años, pensó Corson.

No, se dijo. Si no estoy soñando, si todo esto no es más que una trampa, o una ilusión, un delirio en tres dimensiones y a todo color de un moribundo, desde hace mil doscientos años, o dos mil años, o tres mil.

Estuvo a punto de dejar caer el vaso que ella puso en su mano.

Cuando se repuso, su cerebro empezó a trabajar de nuevo normalmente. Hizo un análisis de la situación. No comprendía lo que le podía haber ocurrido al planeta Uria, excepto que parecía existir un estado de paz entre los varios millones de seres humanos que vivían en él y los indígenas, apenas más numerosos. Sabía que se dirigía a Dyoto, una ciudad importante, en compañía de la mujer más hermosa que jamás hubiera conocido.

Y que el Monstruo vagaba por los bosques de Uria, a punto de multiplicarse y dar nacimiento a dieciocho mil pequeños Monstruos que se convertirían rápidamente en tan peligrosos como él, y todo ello en un plazo máximo de seis meses, menos quizá si el Monstruo no tenía dificultades en hallar una comida abundante.

Tenía una idea de lo que podía haber pasado. Cuando el Monstruo se separó de la nave justo antes de la explosión, no dio un salto de unos pocos segundos en el tiempo, sino que viajó varios milenios por él. Y había arrastrado consigo a Georges Corson. Los Príncipes de Uria no existían ya, ni tampoco las Potencias Solares. La guerra había sido ganada o perdida, pero fuera como fuese había sido olvidada. Podía considerarse como desmovilizado, de modo que podía deponer su uniforme de soldado. O también podía considerarse como una especie de desertor involuntario, proyectado al Futuro. Ya no era más que un hombre perdido entre millones de ciudadanos en una Federación Galáctica que cubría toda la lentilla estelar y se desbordaba por toda la nebulosa de Andrómeda, uniendo mundos a los cuales sin duda no llegaría a ir nunca, cuyas comunicaciones estaban aseguradas por una red transespacial que permitía pasar casi instantáneamente de un mundo a otro. Ya no tenía identidad, ni pasado, ni misión. Ya no sabía nada. Desde Dyoto podía alcanzar cualquiera de las estrellas que había visto brillar en el cielo nocturno y ejercer allí el único oficio que sabía, la guerra, o escoger algún otro. Podía irse de allí, olvidar la Tierra, olvidar Uria, olvidar el Monstruo, olvidar a Floria Van Nelle, y perderse para siempre por los caminos del espacio.

Y dejar que los nuevos habitantes de Uria se las apañaran con el Monstruo y con, muy pronto, sus dieciocho mil hijos.

Pero no era lo bastante inocente como para ignorar que durante mucho tiempo no dejaría de hacerse una pregunta.

¿Por qué Floria Van Nelle había acudido a recogerlo justo a tiempo? ¿Por qué daba la impresión de estar representando, y mal, un papel aprendido de memoria? ¿Por qué había pasado de la cólera, que no había sido fingida, a la cordialidad, en el mismo momento en que había recuperado el sentido?
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Vista desde lejos, Dyoto parecía una enorme pirámide cuya base flotaba en el aire a más de un kilómetro del suelo, una desgarrada nube donde las oscuras playas moteadas de puntos brillantes se escalonaban como los estratos geológicos en el flanco de una montaña hendida. Corson contuvo el aliento. A medida que se acercaban, la pirámide pareció disgregarse. La nube se convirtió en un laberinto. Los edificios o los componentes que formaban la ciudad estaban ampliamente distanciados los unos de los otros. Un doble río surgía verticalmente del suelo y atravesaba la ciudad, como una columna aprisionada por un tubo invisible. Algunos aparatos maniobraban a lo largo de las arterias tridimensionales de la ciudad. En el momento en que la nave que albergaba a Corson llegó a sus zonas extremas, dos importantes edificios de forma cúbica se proyectaron a la atmósfera y cayeron en dirección al océano.

Dyoto, se dijo Corson, era un buen ejemplo de urbanismo fundado en la antigravitación y marcado por una concepción más bien anárquica de la sociedad. En su experiencia, la antigravitación no tenía cabida más que a bordo de las naves de guerra. En cuanto a la anarquía, no era más que un concepto histórico excluido totalmente por la guerra. Cada hombre y cada cosa tenían su lugar. Pero en mil doscientos años, quizás en varios milenios, las cosas habían tenido tiempo suficiente para cambiar. La antigravitación se había convertido a primera vista en algo tan corriente como la energía resultante de la fusión. Quizás incluso se hubiera convertido por sí misma en una fuente de energía. Corson había oído hablar de brumosos proyectos al respecto. A bordo de las naves de guerra, los dispositivos anti-G consumían una aterradora cantidad de energía, pero eso no significaba nada. La fuerza que ejercen las masas unas contra otras representa también una energía potencialmente apreciable.

Una ciudad como aquélla, al contrario de todas las que había conocido hasta entonces, no era un conjunto más o menos rígido de construcciones. Era un conglomerado en constante cambio. Uno podía echar o levar el ancla siempre que quisiera. Únicamente la función primordial de la ciudad, es decir reunir a un número indeterminado de personas para que pudieran intercambiar bienes, servicios e ideas, había permanecido.

La nave de Floria ascendió lentamente a lo largo de una de las caras laterales de la pirámide. La disposición de los edificios era tal, notó Corson, que incluso los estratos inferiores de la ciudad se beneficiaban de una apreciable cantidad de sol. Esto implicaba que existía un poder central encargado de reglamentar la circulación y asignar emplazamientos a los recién llegados.

- Este es nuestro destino -dijo de pronto Floria Van Nelle-. ¿Qué piensa hacer usted ahora?

- Tenía la impresión de que iba a entregarme usted a la policía.

Ella pareció interesada.

- ¿Eso es lo que hubiera ocurrido, en su tiempo? La policía ya sabrá encontrarle, si tiene interés en ello. Aunque dudo que sepa siquiera cómo hacerlo. El último arresto se remonta a más de una docena de años.

- Pero yo la he atacado.

Ella se echó a reír.

- Digamos que yo le provoqué. Y para mí ha sido una experiencia apasionante vivir al lado de un hombre que no puede prever ni por el lapso de un minuto lo que una va a hacer o decir.

Se adelantó unos pasos y le besó en la boca, luego se apartó antes de que él tuviera tiempo de abrazarla. Corson permaneció alelado. Luego se dijo que ella estaba hablando sinceramente. Su encuentro con Corson la había excitado. Era posible que ella no estuviera habituada a este tipo de hombre, pero él sí conocía a este tipo de mujer. Se había congraciado a sus ojos cuando había utilizado la violencia contra ella. Los rasgos fundamentales de la humanidad no cambiaban en mil doscientos años, aunque algunas características superficiales evolucionaran.

Podía sacar provecho de esta situación.

Pero algo en él retrocedió. Sintió deseos de huir. Una especie de instinto le empujaba a distanciarse lo máximo posible de aquel mundo. Y aquel instinto hallaba un sólido apoyo en la idea que se hacía de aquel futuro. La especie humana podía haber logrado en aquellos mil doscientos años (o más) el progreso suficiente como para desembarazarse sin dificultades de dieciocho mil ejemplares del Monstruo, pero lo dudaba. Y las relaciones que no dejarían de establecerse entre Floria Van Nelle y él restringirían seriamente su libertad.

- Gracias por todo -dijo-. Si algún día puedo devolverle el servicio…

- Se siente usted muy seguro de sí mismo -dijo ella- ¿Dónde piensa ir?

- A algún otro mundo, espero. Yo… esto, viajo bastante. Y ya he permanecido mucho tiempo en este planeta.

Ella frunció ligeramente los ojos.

- No me pregunto por qué miente usted, Corson. Me pregunto por qué miente tan mal.

- Por simple placer -dijo él.

- No parece muy divertido.

- Lo intento.

Ardía en deseos de hacerle una multitud de preguntas, pero se contuvo. Tendría que descubrir por sí mismo aquel nuevo universo. No podía esperar que le brindara inmediatamente todos sus secretos. Debía contentarse con lo poco que había podido extraer de su conversación de aquella madrugada.

- Esperaba otra cosa -dijo ella-. En fin, es usted libre.

- De todos modos, puedo devolverle en parte el favor -dijo Corson-. Voy a abandonar este mundo. Haga usted lo mismo. En algunos meses, es probable que la vida se haga imposible aquí.

- ¿Abandonarlo con usted? -dijo ella, irónicamente-. No es capaz de prever lo que ocurrirá dentro de un minuto, y está jugando a los profetas. Yo también voy a darle un consejo. Cambie de ropas. Se ve ridículo así.

Avergonzado, Corson se metió las manos en los bolsillos de su uniforme de campaña. Luego aceptó la especie de túnica que ella le tendía. En Marte, decía el refrán, resopla como los marcianos… La nave estaba bordeando una especie de muelle. Corson se sentía realmente ridículo en sus nuevas ropas. La nave se inmovilizó

- ¿Tiene usted un incinerador? -preguntó.

Ella frunció el ceño.

- ¿Un qué?

Corson se mordió los labios.

- Un aparato que me permita deshacerme de esto.

- ¡Ah, un eliminador! Por supuesto.

Le mostró cómo funcionaba el eliminador. Corson hizo una bola con su uniforme y lo metió en el aparato. Las flotantes ropas que acababa de ponerse ocultaban lo suficiente la pistola en su axila izquierda. Estaba casi seguro de que ella había reparado en el arma, pero que lo ignoraba todo sobre su manejo. El uniforme desapareció ante sus ojos.

La puerta se abrió silenciosamente ante él. En el momento en que salía, quiso decir algo, pero las palabras no salieron de su boca. Hizo un gesto vago con la mano. Por el momento, su mente estaba dominada por una única preocupación.

Encontrar un lugar tranquilo para reflexionar.

Y abandonar Uria lo más rápidamente posible.
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El muelle era blando bajo sus botas, no, ahora bajo su especie de sandalias. Una pequeña oleada de angustia lo invadió. Hubiera podido quedarse más tiempo con la chica y recoger toda la información que le hubiera sido posible. Por lo que podía juzgar, su sentido de la urgencia tenía su origen en un viejo reflejo de soldado. No quedarse un minuto más de lo necesario en un abrigo provisional. Moverse, moverse sin cesar.

Su comportamiento presente estaba dominado por una guerra de más de mil años de antigüedad que acababa de abandonar no hacía aún veinticuatro horas. Pero era consciente de otra cosa. Floria era joven, hermosa, y disponible. Corson venía de una guerra, de una época en la que la casi totalidad de la energía humana estaba dirigida hacia el combate o hacia el esfuerzo económico que debía sostenerlo. Y de repente él descubría la posibilidad de un mundo donde la ley parecía ser el bienestar individual. El contraste, era demasiado grande. Corson había abandonado la nave porque temía ser incapaz de la menor eficacia mientras estuviera cerca de Floria.

Llegó al extremo del muelle, estudió con desconfianza las estrechas pasarelas desprovistas de barandillas, los planos fuertemente inclinados. Temía hacerse notar con sus indecisiones, pero muy pronto se dio cuenta de que nadie le prestaba la menor atención. En su universo, un extranjero hubiera sido considerado inmediatamente como sospechoso de espionaje, aunque resultara absurdo imaginar que un uriano pudiera aventurarse en una ciudad ocupada por los humanos. El espionaje tenía otra función aparte la seguridad. Ocupaba las mentes. Él era lo suficientemente cínico como para saberlo.

Los habitantes de Dyoto evidenciaban mucha audacia. Saltaban de uno a otro plano aunque los separaran varias decenas de metros de su punto de llegada. Por un momento Corson creyó que disponían de minúsculos dispositivos anti-G disimulados en sus ropas, pero muy pronto se persuadió de que no se trataba de nada de eso. En su primera tentativa, saltó desde una altura de tres metros, dobló las rodillas para su aterrizaje y estuvo a punto de caer. Esperaba un choque mucho más rudo. Envalentonado, intentó un salto de una decena de metros y vio llegar, directa sobre él, una minúscula aeronave. El aparato hizo un brusco viraje para evitarlo, y su piloto giró hacia Corson un rostro blanco por la cólera o por el susto. Corson se dijo que debía haber infringido una regla de circulación. Se alejó rápidamente, temeroso de que una autoridad cualquiera se lanzara sobre sus pasos.

La mayor parte del tiempo, los transeúntes no parecían avanzar hacia un destino determinado. Mariposeaban como insectos, saltando de golpe tres niveles, dejándose aspirar inmediatamente por una invisible corriente ascendente que les abandonaba seis estratos más arriba, charlando unos instantes con el primero que encontraban, y reanudando después su insensato camino. De tanto en tanto, alguien penetraba en uno de los masivos edificios que formaban la osamenta de la ciudad.

La soledad se apoderó de él tres horas más tarde. Tenía hambre. Estaba cansado. Su primitiva excitación había desaparecido. Había creído que no tendría ninguna dificultad en descubrir un restaurante colectivo o un dormitorio, o ambas cosas a la vez, como los que existían en todos los planetas ocupados por las Potencias Solares para los soldados y para los viajeros, pero su esperanza se había visto frustrada. No se atrevía a preguntar a los transeúntes. Finalmente, decidió penetrar en uno de los grandes edificios. Tras la puerta halló un enorme vestíbulo. Había objetos depositados en inmensos mostradores. La gente acudía a ellos, tomaba lo que necesitaba y seguía circulando.

¿Era un robo tomar algo de allí? El robo era duramente castigado por las Potencias Solares, y Corson había sido profundamente condicionado en este sentido. Una sociedad en guerra no puede tolerar tendencias tan eminentemente antisociales. Pero cuando descubrió un mostrador de productos alimenticios, todas sus inhibiciones fueron barridas. Escogió varias raciones que se parecían a las que Floria había preparado para él, se las metió en los bolsillos, esperando vagamente oír resonar una señal de alarma, y se batió en retirada, hacia la salida, siguiendo un complicado itinerario, tomando la precaución de no volver a pasar por los lugares que había recorrido en el camino de ida.

En el momento en que iba a cruzar la puerta, la voz le hizo sobresaltarse. Era baja, bien timbrada, agradable.

- ¿No ha olvidado usted nada, señor?

Corson miró a su alrededor.

- ¿Señor? -insistió la incorpórea voz.

- Corson -dijo-. Georges Corson. -Era inútil ocultar su identidad en un mundo en el que ésta no le diría nada a nadie-. Quizá haya olvidado alguna formalidad -reconoció-. Soy extranjero aquí. ¿Quién es usted?

Lo más notable era que nadie de los que pasaban por su lado parecía oír aquella voz.

- El contable de este establecimiento. ¿Tal vez desee usted hablar con el director?

Finalmente, Corson localizó el lugar de donde parecía surgir la voz. Era un punto a la altura de su hombro, a casi un metro de distancia de él.

- ¿He infringido algún reglamento? -dijo-. Supongo que pretende usted hacerme arrestar.

- No hay ningún crédito abierto a su nombre, señor Corson. Si no me equivoco, es la primera vez que viene usted a este establecimiento. Es por este motivo por el que me he permitido interpelarlo. Espero que no se haya ofendido por ello.

- Temo no tener ningún tipo de crédito aquí. Naturalmente, puedo devolverles…

- Oh, no, ¿por qué, señor Corson? Basta que efectúe el pago en especie. Aceptamos la moneda de cualquier mundo reconocido.

Corson tuvo un sobresalto.

- ¿Quiere repetirme lo que acaba usted de decir?

- Aceptamos la moneda de cualquier mundo reconocido. Todas las divisas son válidas.

- Yo… no tengo dinero -dijo Corson, aterrado.

La palabra sonó rasposa en su boca. El dinero era para él un concepto puramente histórico, vagamente detestable. Como todo el mundo, sabía que se había usado, hacía mucho tiempo, antes de la guerra, en la Tierra, como una medida de cambio, pero nunca lo había visto. El ejército le había provisto siempre de todo lo que necesitara. Prácticamente nunca había experimentado el deseo de obtener alguna otra cosa más allá de lo que había recibido. Como todos sus contemporáneos, había sido conducido a considerar el dinero como un uso completamente caduco, bárbaro, inconcebible en una sociedad evolucionada. La idea de que pudiera llegar a necesitar dinero no se le había ocurrido ni por un segundo cuando había abandonado la nave de Floria.

- Yo… esto… -carraspeó-. Quizá pueda trabajar a cambio de… bueno… lo que he tomado.

- Nadie trabaja por dinero, señor Corson. Al menos en este mundo.

- Pero, ¿y usted? -dijo Corson, incrédulo.

- Yo soy una máquina, señor Corson. Déjeme sugerirle una solución. A la espera de que obtenga usted su crédito, quizá pueda indicarnos una persona que pueda garantizarle.

- Tan sólo conozco a una persona aquí -dijo Corson-. Floria Van Nelle.

- Esto es suficiente, señor Corson. Le ruego que me disculpe por haberle importunado. Espero qué vuelva a visitarnos.

La voz se fue. Definitivamente. Corson se encogió de hombros, furioso de sentirse incómodo. ¿Qué pensaría Floria cuando descubriera que se había aprovechado de su crédito? Pero aquello no le preocupaba. Era la voz lo que le había impresionado. ¿Acaso era omnipresente, capaz de hablar a la vez con un millar de clientes, informarles, aconsejarles, reprocharles?

¿Acaso había ojos invisibles, ocultos en los mismos pliegues del aire, espiándole a uno sin cesar? Se encogió de nuevo de hombros. Al fin y al cabo, estaba libre.
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Buscó un lugar relativamente tranquilo y abrió una lata. Se trataba una vez más de un reflejo de soldado. Mientras comía, intentó reflexionar. Pero, pese a todos sus esfuerzos, no conseguía imaginar su futuro.

El problema del dinero. Sin dinero iba a serle difícil abandonar Uria. Los viajes interestelares debían ser enormemente caros. La trampa en el tiempo se desdoblaba en una trampa en el espacio. A menos que, en el lapso de seis meses, descubriera un medio de ganar dinero.

No trabajando, puesto que nadie trabajaba por dinero. Cuanto más pensaba en ello, más difícil le parecía el problema. No estaba adaptado a un mundo como aquel. No había nada de lo que él sabía hacer que pudiera interesar a las gentes de Uria. Peor aún, a sus ojos no sería más que una especie de inválido. Los hombres y las mujeres que vagaban por las avenidas de Dyoto eran capaces de prever los acontecimientos que iban a presentarse en sus vidas. Él no compartía este poder. Y tenía todas las razones para pensar que jamás lo compartiría. La aparición de aquel poder planteaba algunas preguntas que examinó por unos instantes. ¿Se trataba de una mutación aparecida bruscamente y difundida rápidamente en la especie humana? ¿O bien era un poder latente que una educación particular podía hacer surgir a la superficie?

De todos modos, la existencia de aquel poder significaba que, en sus relaciones con los humanos de Uria, no podría beneficiarse nunca del efecto de la sorpresa. Excepto en un punto.

Él conocía el futuro lejano del planeta.

Dentro de seis meses, un enjambre de Monstruos se lanzaría alegre y ferozmente al asalto de Dyoto, cazando a sus víctimas a través de un laberinto de espacio y de tiempo. Quizá aquel poder permitiera a los humanos obtener un breve respiro. Pero nada más.

Éste podía ser un buen elemento de intercambio. Podía advertir a las autoridades centrales del planeta, aconsejar una evacuación total de Uria, o incluso intentar perfeccionar los métodos de lucha contra los Monstruos estudiados por las Potencias Solares. Aunque ésta era un arma de doble filo. Los urianos podían simplemente decidir prenderle.

Lanzó por el borde las latas vacías y contempló cómo desaparecían. Nada frenaba su caída. El campo antigravitatorio no actuaba pues más que sobre los seres humanos. Quizá, inconscientemente, daba a su sistema nervioso las órdenes adecuadas. Corson era incapaz de imaginar un mecanismo que permitiera un tal resultado.

Se levantó, y prosiguió su vagabundeo. Su finalidad: descubrir la estación interestelar, el lugar de donde partían los transportes galácticos, la terminal transespacial, y embarcar, aunque fuera usando la fuerza si era necesario. Si era detenido, siempre le quedaba la solución de hablar.

El plano de la ciudad comenzaba a hacérsele evidente, aunque le siguiera pareciendo singularmente incoherente. Las bases militares de su época estaban todas ellas construidas sobre el mismo modelo. Algunas vías estaban reservadas a los vehículos, otras a los peatones. Aquí no. El hecho de poder prever los acontecimientos con unos instantes de anticipación debía influir en el código de la circulación. Recordó el accidente al que había escapado por los pelos unas pocas horas antes. El conductor no había previsto la irrupción de Corson en su camino. Así pues, para prever, los urianos debían hacer un esfuerzo, dirigir una especie de mirada interior. ¿O tal vez el poder estaba repartido irregularmente?

Intentó concentrarse e imaginar lo que iba a ocurrir inmediatamente. Un transeúnte. Podía seguir recto, doblar a la derecha, subir o bajar. Corson decidió que giraría. El hombre siguió recto. Corson intentó de nuevo la experiencia. Fracasó otra vez.

Y otra. Y otra.

Quizá estaba fallando demasiado a menudo. Quizá un bloqueo de su sistema nervioso le impedía prever correctamente y le obligaba a predecir siempre equivocadamente. ¿Quizá?

Recuerdos de antiguas experiencias llegaron perezosamente a su cerebro, intuiciones auténticas, demasiado auténticas, brutales, que se habían verificado con posterioridad. Como relámpagos que, en el momento crucial de un combate, habían atravesado el campo de su consciencia. O en el silencio del agotamiento. Nada elaborado, nada reflexionado. Incidentes que eran inmediatamente olvidados, que más tarde eran calificados como coincidencias.

Siempre había tenido la reputación de afortunado. El hecho de que siguiera aún con vida parecía confirmar lo que sus camaradas -todos muertos, todos ellos muertos- decían riendo de él. ¿Acaso en Uria la suerte se había convertido en un factor mensurable?

Un flotador ligero se detuvo a su altura, y Corson se apartó instintivamente. Las piernas contraídas, las rodillas dobladas, llevó su mano a la axila. Pero no extrajo su arma. El aparato no contenía más que una pasajera. Con las manos vacías. Morena. Joven. Hermosa. Sonriente. Se había detenido para hablarle. No la conocía.

Corson se irguió y se enjugó el sudor que perlaba su frente. La joven le hizo señas para que subiera.

- Georges Corson, ¿no? Vamos, suba.

La borda del flotador se deformó y cayó, como plástico bajo los efectos de un rayo térmico, para dejarle subir.

- ¿Quién es usted? -preguntó Corson-. ¿Cómo me ha encontrado?

- Antonella -dijo ella-. Este es mi nombre. Floria Van Nelle me ha hablado de usted. He sentido deseos de conocerle.

Corson vaciló.

- Sé que va usted a subir, Georges. No perdamos el tiempo.

Corson sintió un loco impulso de echar a correr. ¿Era posible engañar al poder? Pero ella tenía razón. Sentía deseos de subir. Ya estaba harto de sentirse solo, necesitaba hablar con alguien. Más tarde tendría tiempo de hacer algunas experiencias al respecto. Subió al aparato.

- Bienvenido a Uria, señor Corson -dijo Antonella, algo ceremoniosamente-. Soy la encargada de recibirle.

- ¿Misión oficial?

- Si quiere usted decirlo así. Pero por mi parte existe un vivo placer personal.

El flotador había adquirido velocidad, evolucionando sin que la joven pareciera prestarle atención. Sonreía. Sus dientes eran deslumbrantes.

- ¿Dónde vamos? -preguntó Corson.

- Le sugiero un paseo por la orilla del mar.

- ¿Me lleva a alguna parte en particular?

- A ningún sitio donde usted no quiera ir.

- De acuerdo -dijo Corson, dejándose caer en el acolchado asiento. Y, cuando salían de Dyoto, añadió-: No tiene usted miedo. Floria se lo ha dicho todo respecto a mí.

- Nos ha dicho que usted la había… maltratado un poco. Aún no sabe si debe guardarle rencor o no. Creo que le reprocha ante todo haberla atado. Es ignominioso.

Ella sonrió de nuevo, y él se relajó. Sin que supiera decir por qué, confiaba en ella. Si estaba realmente encargada de acoger a los extranjeros, debía haber sido elegida cuidadosamente.

Giró la cabeza, y vio por segunda vez la enorme y piramidal seta de Dyoto que parecía apoyarse en las dos brillantes columnas de los dos ríos verticales. El mar, en grandes y lentas pulsaciones que revelaban un enorme océano, mordía una playa interminable. El cielo estaba casi desierto. Una tenue irisación, como una nube de imprecisos contornos surgiendo de una cascada, rodeaba la cúspide de la ciudad.

- ¿Qué quieren saber ustedes de mí? -preguntó bruscamente él.

- De su pasado nada, señor Corson. Es su futuro el que nos interesa.

- ¿Por qué?

- ¿No tiene usted ninguna idea?

Corson cerró los ojos por un breve instante.

- No -dijo-. Lo ignoro todo de mi futuro.

- ¿Un cigarrillo?

Aceptó el estuche ovalado que ella le tendía, y tomó un cigarrillo. Lo llevó a sus labios y aspiró, esperando verlo encenderse por sí mismo. Pero no se produjo nada de eso. Antonella le ofreció un encendedor y, en el momento en que surgió la llama, un breve destello cegó a Corson.

- ¿Qué piensa hacer usted? -preguntó la joven, con voz suave.

Corson se pasó una mano por los ojos y llenó sus pulmones de humo. Era auténtico tabaco, muy distinto de las
algas que fumaban en su tiempo, en aquel mundo en guerra.

- Abandonar este mundo -respondió impulsivamente. Se mordió los labios, pero un punto luminoso flotaba ante sus ojos, como si el reflejo brillante que la superficie metálica del encendedor había enviado a sus retinas hubiera grabado profundamente en ellas un motivo minúsculo e indefinible. Repentinamente comprendió, y aplastó el cigarrillo contra el tablero de a bordo. Cerró los ojos y apretó los dedos contra sus párpados, tan fuerte que vio surgir bandadas de cohetes y estallar innumerables soles. Su mano derecha se deslizó bajo su túnica en busca de su arma. El destello que había surgido del encendedor no había sido un simple reflejo. Su efecto hipnótico, combinado con la droga que contenía el cigarrillo, había sido calculado para inducirle a hablar. Pero su entrenamiento lo hacía capaz de resistir a agresiones de este tipo.

- Es usted muy fuerte, señor Corson -dijo Antonella con voz átona-. Pero dudo que sea lo suficientemente fuerte como para abandonar este mundo.

- ¿Cómo no ha previsto que su maniobra iba a fallar? -su voz era dura por la cólera.

- ¿Quién le ha dicho que he fallado, Georges? -Antonella sonreía tan amablemente como cuando le había pedido que subiera a su aparato.

- Yo tan sólo he dicho que pensaba abandonar este mundo. ¿Era esto todo lo que querían saber?

- Quizá. Ahora estamos seguros de que ésta es realmente su intención.

- ¿Y cuentan ustedes con impedírmelo?

- No veo de qué modo podríamos conseguirlo. Está usted armado, y es peligroso. Nosotros tan sólo queremos desaconsejarle que lo haga.

- En mi propio interés, por supuesto.

- Por supuesto -dijo ella.

El flotador estaba perdiendo altura y velocidad. Se inmovilizó sobre una pequeña calita, posándose suavemente en la arena. Sus bordes se abrieron como cera fundiéndose. Antonella saltó a la arena y se desperezó, esbozando unas pasos de danza.

- Romántico, ¿no? -dijo.

Recogió una concha poliédrica que debía haber albergado a un erizo de mar. Un erizo de otro mundo, se dijo Corson. Ella la sopesó por unos instantes, luego la lanzó hacia las olas que lamían sus desnudos pies.

- ¿No le gusta a usted este mundo? -preguntó.

Corson se alzó de hombros.

- Un poco decadente para mi gusto. Demasiado misterio bajo su capa de apacibilidad.

- Imagino que prefiere usted la guerra, la acción brutal y violenta. Quizá encuentre algunos restos de ella aquí, Georges.

- Y algo de amor -dijo él, sarcástico.

- ¿Por qué no?

Las cejas de Antonella se habían fruncido ligeramente, y parecía estar esperando, los labios entreabiertos. Corson crispó los puños. No recordaba haber visto nunca una mujer tan seductora, ni siquiera en sus estancias en los centros de reposo. Abandonó toda referencia a su pasado, se acercó a ella y la tomó entre sus brazos.
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- Nunca te hubiera creído capaz de tanta ternura, Georges -dijo ella con voz ronca.

- ¿Es una costumbre en vuestro mundo recibir así a los extranjeros?

Su voz expresaba una sorda irritación.

- No -dijo ella. Corson vio que las lágrimas perlaban el borde de sus párpados-. No. Nuestras costumbres son indudablemente muy libres… con relación a las de tu mundo; pero…

- ¿El flechazo?

- Tienes que comprender, Georges. Tienes que comprenderme. No he podido resistirlo. Desde hace tanto tiempo.

Él se echó a reír.

- Desde nuestro último encuentro, ¿no?

Ella hizo un esfuerzo, y su rostro recuperó algo de su primitiva impasibilidad.

- En un cierto sentido sí, Corson -dijo-. Más tarde lo entenderás…

- Cuando me haga mayor.

Se levantó y le tendió la mano.

- Ahora -dijo-, tengo una razón suplementaria para abandonar este planeta.

Ella agitó la cabeza.

- No puedes.

- ¿Por qué?

- A la salida de cualquier transespacial, en no importa cuál mundo, te detendrán y te someterán al tratamiento. Oh, no van a matarte, pero nunca volverás a ser el mismo. Ya no tendrás ningún recuerdo. Ni ningún deseo. Será tanto como morir.

- Peor -dijo él-. ¿Y hacen sufrir este tratamiento a todos los viajeros intersiderales?

- Tan sólo a los criminales de guerra.

Él vaciló. El universo que lo rodeaba se había cargado de bruma hasta el punto de hacerse ininteligible. Hasta cierto punto podía comprender el comportamiento de aquella mujer, aunque sus propósitos fueran oscuros. Su actitud no era más absurda que sus ciudades flotando en el aire, que sus ríos verticales, o que aquella sociedad de chiflados paseándose por la atmósfera a bordo de sus yates aéreos. Pero las palabras de Antonella eran a la vez incomprensibles y cargadas de oscuras amenazas.

Criminal de guerra. Porque había participado en una guerra que había terminado hacía más de un milenio.

- No comprendo -dijo finalmente.

- Haz un esfuerzo. Es evidente. La Oficina de Seguridad no posee jurisdicción en los distintos planetas. No intervienen más que cuando un criminal pasa de un mundo a otro. Si tomas un transespacial, aunque sea tan sólo para alcanzar una luna de este mismo mundo, te detendrán. No tienes ni una posibilidad sobre un millón de escapar a ellos.

- ¿Pero por qué quieren mi piel?

Los rasgos de Antonella se endurecieron.

- Ya te lo he dicho. ¿Crees que me divierte repetírtelo? ¿Crees que siento placer tratando de criminal de guerra al hombre que amo?

Corson la sujetó por las muñecas y apretó con todas sus
fuerzas.

- Antonella. Por favor. Dime de qué guerra se trata.

Ella se debatió.

- ¡Bruto! ¡Suéltame! ¿Cómo quieres que te lo diga? Tú tienes que saberlo mejor que yo. Se han producido miles de guerras en el pasado. Tú puedes venir de cualquiera de ellas.

Corson la soltó. La bruma flotaba ante sus ojos. Se pasó una mano por la frente.

- Antonella, ayúdame. ¿Has oído hablar de la guerra entre las Potencias Solares y los Príncipes de Uria?

Ella se concentró.

- Realmente es muy antigua. La última guerra que rozó este planeta se desarrolló hace más de mil años.

- ¿Entre los humanos y los autóctonos?

Ella agitó la cabeza.

- Seguro que no. Los humanos comparten este planeta con los autóctonos desde hace más de seis mil años.

- Entonces -dijo él calmadamente-, soy el último superviviente de una guerra que se desarrolló hace más de seis mil años. Supongo que existe algo llamado prescripción.

Ella levantó la cabeza y lo observó con sus grandes ojos marrones llenos de sorpresa.

- No hay ninguna prescripción posible -dijo con voz monocorde-. Sería demasiado fácil. Bastaría, al final de una guerra perdida, saltar lo suficientemente lejos en el futuro para escapar al castigo, quizá para comenzar de nuevo. Temo que subestimas a la Oficina.

- ¿Quieres decir…? -empezó él.

Comenzaba a entrever la verdad. Desde hacía siglos, quizá desde hacía milenios, el hombre había aprendido a desplazarse en el tiempo. Y los generales vencidos, los tiranos derrocados, habían buscado sistemáticamente asilo en el tiempo, en el pasado o en el futuro, antes que ofrecerse a los golpes de sus enemigos. Y los siglos apacibles se habían visto obligados a protegerse contra esos invasores, sin lo cual las guerras se hubieran perpetuado a lo largo de la eternidad, cruzándose y entrecruzándose en inextricables redes de alianzas, aquí y allá, a través de un número indefinido de batallas incesantemente recomenzadas. La Oficina de Seguridad vigilaba el tiempo. Ignoraba los conflictos que podían estallar en la superficie de los planetas, pero impedía, controlando las comunicaciones, que un conflicto pudiera extenderse a escala histórica y galáctica. Era una tarea vertiginosa. Había que imaginar los inagotables recursos de un interminable futuro para que se convirtiera en algo tan sólo concebible.

Y Georges Corson, surgiendo bruscamente del pasado, un guerrero perdido entre los siglos, había sido automáticamente asimilado a un criminal de guerra. Algunas imágenes del conflicto entre las Potencias Solares y los Príncipes de Uria pasaron fugitivamente ante sus ojos. Por ambos lados había sido una guerra despiadada, inexpiable. Hacía poco, la idea de que un humano pudiera sentir piedad con respecto a un uriano ni siquiera lo hubiera detenido un segundo. Pero habían transcurrido seis mil años o más. Sentía vergüenza: por sí mismo, por sus antiguos compañeros, por las dos especies, por la triunfal alegría que había experimentado al saber que el Monstruo había alcanzado sano y salvo su objetivo.

- No soy exactamente un criminal de guerra -dijo-. De acuerdo, he participado en una antigua guerra, pero nadie me ha preguntado nunca mi opinión. Nací en un mundo en guerra y, cuando tuve edad suficiente, me hicieron pasar un entrenamiento y tuve que tomar parte en los combates. No he intentado huir de mis responsabilidades sumergiéndome en el tiempo. He sido proyectado al futuro a resultas de… de un accidente, de una experiencia. Estoy de acuerdo en someterme a todos los exámenes concebibles siempre que no alteren o destruyan mi personalidad. Creo que conseguiré convencer a cualquier juez imparcial.

Dos lágrimas se balanceaban en la comisura de los ojos de Antonella.

- Me gustaría tanto poder creerte. No puedes saber lo que he sufrido cuando me dijeron quién eras. Te amé desde la primera vez. Y nunca creí que tuviera la fuerza necesaria para llevar a cabo esta misión.

Corson la tomó por los hombros y la abrazó.

Ahora estaba seguro de una cosa. La vería en el futuro, volvería a encontrarla en un futuro donde ella aún no se habría tropezado con él. De un modo que todavía no podía comprender enteramente, sus destinos se habían cruzado. Ésta era la primera vez que él la veía, pero ella ya le conocía. Y una escena exactamente a la inversa tendría lugar un día, más allá en el tiempo. Era un poco complicado, pero tenía sentido.

- ¿Existe un gobierno en este planeta? -preguntó-. Tengo que hacerles una revelación.
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Ella vaciló un momento antes de responder. Corson se dijo que se había sentido tan completamente perturbada que había sido incapaz de prever su pregunta.

- ¿Una autoridad central? No, no existe nada así en Uria desde hace casi mil años. Ni en ninguno de los mundos desarrollados. Los gobiernos pertenecen a la antigüedad de la especie humana. Tenemos máquinas que garantizan ciertas funciones, como la distribución. También tenemos la policía, pero no interviene casi nunca.

- ¿Y la Oficina de Seguridad?

- Controla tan sólo las comunicaciones y, según creo, la colonización de nuevos mundos.

- ¿Y quién mantiene las relaciones entre Uria y la Oficina?

- Un consejo. Tres humanos y un uriano.

- ¿Trabajas tú para ellos?

Ella pareció sorprendida.

- No trabajo para nadie. Ellos me pidieron que te viera, Georges, y que te previniera de lo que te esperaba si abandonabas el planeta.

- ¿Por qué lo has hecho? -dijo Corson con voz cortante.

- Porque si intentas abandonar el planeta perderás tu personalidad, tu destino será cambiado y ya no nos encontraremos más.

Sus labios temblaban.

- Ésta es una razón personal -dijo Corson-. ¿Pero por qué el consejo se interesa en mí?

- No me lo dijeron. Creo que piensan que Uria va a necesitar de ti. Temen que se abata un peligro sobre el planeta, y creen que tan sólo tú puedes ayudarles a superarlo. ¿Por qué? Lo ignoro.

- Tengo una idea al respecto -dijo Corson-. ¿Puedes conducirme a ellos?

Antonella pareció aterrada ante la pregunta.

- Es algo más difícil de lo que parece -dijo-. Viven trescientos años en el futuro, y yo no poseo personalmente ningún medio de viajar en el tiempo.
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Corson rompió el silencio con dificultad.

- ¿Quieres decir que vienes de trescientos anos en el futuro?

Ella asintió.

- Y qué misión pretende confiarme tu consejo.

Ella agitó la cabeza. Sus cabellos revoloteaban sobre sus hombros.

- Ninguna. Tan sólo desean que permanezcas en este mundo.

- ¿Mi única presencia desviará la tormenta?

- Algo así.

- Muy tranquilizador. Y, mientras nosotros dos estamos hablando, no hay nadie que ejerza la menor responsabilidad sobre este mundo.

- No -dijo ella-. El consejo actual supervisa algo más de siete siglos. No es algo excesivo. En otros planetas, algunos consejos tienen sobre si la responsabilidad de más de un milenio.

- Esto al menos tiene el mérito de asegurar la continuidad del poder -dijo Corson-. ¿Y cómo piensas regresar a tu época?

- No lo sé -dijo ella-. En principio, eres tú quien debe hallar alguna solución.

Corson dejó escapar un silbido.

- Cada vez estáis pretendiendo más de mí. Bueno, al menos tenemos algo en común: ambos estamos perdidos en el tiempo.

Ella le tomó de la mano.

- Yo no estoy perdida -dijo-. Volvamos. Está anocheciendo.

Pensativos, con la cabeza baja, regresaron a la navecilla.

- Al menos, una cosa es cierta -dijo Corson-. Si estás diciendo la verdad, alcanzaré por un medio que todavía ignoro esta fecha del futuro de la cual vienes, y allá volveré a encontrarte antes incluso de que tú hayas venido a prevenirme. Me verás por primera vez, y yo a ti por segunda. Te haré preguntas que te resultarán incomprensibles. Y quizás, al término de este viaje, descubriré el sentido profundo de este insondable absurdo.

Se recostó en los almohadones, inclinó la cabeza, y se durmió sin haber buscado el sueño, mientras volaban hacia la ciudad aérea, lamida en gloria piramidal por las violáceas lenguas del declinante sol.
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Fue despertado por una serie de gritos, crujidos, raspar de botas arrastrándose sobre una superficie rugosa, órdenes lanzadas rabiosamente y mortales chasquidos de armas. Era noche cerrada. La navecilla oscilaba. Se giró hacia Antonella, cuyos rasgos ni siquiera podía percibir en la entintada bruma que los sumergía. Su propia voz le pareció ahogada.

- ¿Qué ocurre? ¿Un accidente?

- Estamos siendo atacados. No he podido prever más que esa nube negra que nos rodea, y no podía interpretarla.

- Y ahora, ¿qué va a ocurrir?

- No puedo preverlo. Sólo hay noche, noche absoluta… -había desesperación en su voz.

Corson tendió la mano hacia ella y apretó su hombro para tranquilizarla. Pero en aquella negrura absoluta, ni siquiera el más íntimo contacto podía abolir la distancia. Susurró:

- Estoy armado.

Y, con un movimiento fluido, sacó el arma de su funda y barrió el espacio pulsando el disparador. En lugar del violento rayo plateado que conocía Corson, del cañón tan sólo surgió un tímido haz violáceo. A medio metro de él parecía disolverse en la nada. Aquella nube era algo más que una simple bruma. Debía tratarse de un campo, de una red energética desplegada en el espacio, aprisionando en ella la luz e incluso las vibraciones más penetrantes. Corson sentía en lo más profundo de su cuerpo un desagradable escozor, como si las células que lo constituían amenazaran con separarse las unas de las otras.

Una voz tan grave y potente que martilleaba el cerebro surgió de una caverna prodigiosamente lejana.

- No dispare, Corson. Somos amigos.

- Identifíquense -gritó Corson, pero su voz resonó tenue, como si la oyera a través de un minúsculo auricular.

- Coronel Verán -respondió la voz-. Usted no me conoce, pero esto no tiene la menor importancia. Protejan sus ojos, vamos a levantar la pantalla.

Corson enfundó nuevamente su arma y apretó en la oscuridad la mano de Antonella.

- Obedece. ¿Te dice algo este nombre?

- No conozco a nadie que se llame Coronel -cuchicheó ella.

- Coronel es un grado. Su nombre es Verán. Yo tampoco lo conozco. No…

Un destello. Al principio, Corson no vio más que una superficie completamente blanca, que muy pronto se transformó en una multitud de agujas de sangre que penetraron como dardos en sus cerrados párpados. Luego pudo mantener los ojos abiertos, y vio que la navecilla flotaba a poca distancia del suelo, sobre un claro. Era de día. Hombres uniformados de gris, llevando armas desconocidas, les rodeaban. Tras la hilera de soldados podía ver dos máquinas o dos montículos cuyos destellos eran imprecisos a sus doloridos ojos. Había otros dos a cada lado y, cuando giró la cabeza hacia atrás, vio a dos más. Otros soldados montaban guardia cerca de ellos.

Tanques.

Luego, uno de los objetos se movió, y Corson tuvo que hacer un esfuerzo para no gritar.

Los montículos eran Monstruos.

Monstruos exactamente idénticos al que la Arquímedes tenía la misión de depositar en Uria. Seres tan terroríficos que la especie humana, en los tiempos de Corson, en una época en que la guerra había empobrecido el lenguaje, no había sabido inventarle otro nombre que el de Monstruo.

Corson giró la vista hacia Antonella. Con los labios fuertemente apretados, la mujer sabía mantener el control. Un hombre uniformado de verde se destacó del grupo de soldados grises y se dirigió hacia ellos. A tres metros de la navecilla se cuadró y lanzó, con voz cortante:

- Coronel Verán. Escapado milagrosamente con los restos del 623 regimiento de caballería del desastre de Aergistal. Gracias a usted, Corson. Su idea de colocar una baliza nos salvó la vida. Y lo ha redondeado todo agenciándose un rehén. Estupendo. Lo interrogaremos más tarde.

- Yo nunca he… -comenzó Corson. Luego calló.

Si aquel inquietante personaje había decidido que le debía algo a Corson, mejor dejar que siguiera creyéndolo. Saltó de la navecilla. Tan sólo entonces se dio cuenta de los uniformes manchados, rotos, de las huellas de los brutales enfrentamientos en las máscaras ennegrecidas que eran los rostros. Curiosamente, ninguno de los hombres presentes allí parecía herido, ni siquiera ligeramente. La respuesta le vino automáticamente, surgiendo de su experiencia pasada: los heridos son siempre rematados. El nombre de Aergistal no le decía nada. Los uniformes le eran desconocidos. El grado de coronel había sido empleado durante al menos quince mil años. El coronel Verán podía surgir de no importaba cuál batalla producida entre la época de Corson y aquel presente. El hecho de que sus hombres usaran Monstruos adiestrados inducía a pensar que era originario de una época bastante posterior a la de Corson. ¿Cuánto tiempo habría sido necesario para entrar en comunicación con los Monstruos, para amaestrarlos, para adiestrarlos, a partir de los tanteos de las Potencias Solares? ¿Diez años? ¿Un siglo? ¿Mil años?

- ¿Cuál era su grado? -preguntó el coronel Verán.

Instintivamente, Corson compuso su apariencia. Pero tenía una aguda consciencia del carácter grotesco de sus ropas. Y de la situación. Verán y él no eran más que fantasmas. Y Antonella aún no había nacido.

- Teniente -dijo con voz sorda.

- Le asciendo al grado de capitán -dijo solemnemente Verán-, en nombre de su Altitud Serenísima el Ptar de Murphie.

Luego, su voz se hizo relativamente cordial cuando añadió:

- Naturalmente, será usted nombrado mariscal desde el mismo momento en que hayamos ganado la guerra. Por el momento no puedo concederle un grado más elevado que el de capitán, puesto que ha servido usted en un ejército extranjero. Presumo que se siente usted feliz de haber hallado de nuevo un verdadero ejército, hombres cabales. Las pocas horas que ha tenido que pasar solo en este mundo no deben haber sido divertidas.

Se acercó a Corson y, en voz muy baja, susurró:

- ¿Cree que podré hallar reclutas en este planeta? Necesito un millón de hombres. Y al menos doscientos mil hipronos. Aún podemos salvar Aergistal.

- No lo dudo -dijo Corson-. Pero, ¿qué es un hiprono?

- Nuestras monturas, capitán Corson. -Verán señaló con un amplio gesto a los ocho Monstruos-. Tengo grandes proyectos, capitán, y no dudo que deseará usted unirse a mí. En realidad, cuando haya reconquistado Aergistal, tengo la idea de atacar Naphur, apoderarme de las fábricas de armas y derrocar a esa abyecta basura que es el Ptar de Murphie.

- A decir verdad -murmuró Corson-, dudo que encuentre usted muchos reclutas en este mundo. En cuanto a los hipronos, yo he abandonado uno en algún lugar del bosque. Pero es completamente salvaje.

- Maravilloso -dijo Verán. Se quitó el casco. El pelo empezaba a brotar de nuevo en su cráneo afeitado, haciéndole parecerse a un erizo. Sus ojos grises, profundamente hundidos, evocaban dos piedras resplandecientes. Su rostro conservaba aún la pátina de un antiguo bronceado, con señales más claras allá donde las cicatrices habían dejado su huella. Sus manos estaban enguantadas con un metal flexible y brillante.

- Entrégueme su arma, capitán Corson -ordenó.

Corson vaciló por el espacio de un segundo. Luego tendió su arma a Verán presentándole la culata, y éste la tomó con un gesto seco.

El coronel la examinó y la sopesó. Sonrió.

- Un juguete -dictaminó.

Pareció reflexionar. Luego le lanzó el arma a Corson que, cogido por sorpresa, estuvo a punto de dejarla caer.

- Teniendo en cuenta su grado y el insigne servicio que nos ha hecho, creo que puedo dejársela. Por supuesto que no puede ser utilizada más que contra nuestros enemigos. Pero como temo que sea insuficiente para protegerle, capitán, le asignaré a dos de mis hombres.

Hizo un gesto. Dos soldados avanzaron y se inmovilizaron en posición de firmes.

- Desde este momento quedan a las órdenes del capitán Corson. Ocúpense de que no se arriesgue a caer en una emboscada alejándose de los límites del campo. En cuanto a la rehén…

- Queda bajo mi responsabilidad, coronel -dijo Corson.

Los duros ojos de Verán lo estudiaron por un instante.

- Por el momento, quizá sea lo mejor. Velen para que no circule por el campo. No me gusta que la disciplina se relaje. Pueden retirarse.

Los dos soldados que los flanqueaban giraron sobre sus talones. Sintiéndose impotente, Corson les imitó, empujando bruscamente a Antonella por pura fórmula. Se pusieron en marcha.

- Capitán -la dura voz de Verán los detuvo en seco. Se hizo repentinamente irónica-. Nunca hubiera creído encontrar tanta sensibilidad en un soldado de su temple, Corson. Le veré mañana.

Reanudaron su marcha. Los soldados andaban como autómatas, a un paso cadencioso. Cansancio y disciplina. Involuntariamente, Corson adoptó el mismo paso. No alimentaba ninguna ilusión con respecto a su status, pese a su arma y a su escolta, o más bien a causa de ello. Estaba prisionero.

Los soldados los condujeron hacia un grupo de tiendas grises que algunos hombres estaban levantando con gestos enérgicos y precisos. Antes habían quemado cuidadosamente todo el suelo del claro. La reseca tierra estaba cubierta por una delgada alfombra de cenizas. Seguramente, allá por donde pasaban las tropas del Ptar de Murphie, la hierba tardaba en volver a crecer.

Uno de los soldados levantó el faldón de una de las tiendas ya montadas y les hizo señas de que entraran. En el interior, el mobiliario era rudimentario. Varias sillas hinchables rodeaban una hoja de metal desenrrollada que flotaba en el aire y que hacía los oficios de mesa. Dos estrechas literas completaban el conjunto. Pero el carácter espartano de aquel cuadro reconfortó a Corson. Se sentía más a gusto que en la fastuosa decoración de los barrocos edificios de Dyoto. Dejó que su mente vagabundeara por unos instantes. ¿Cómo reaccionarían los habitantes de Uria ante la invasión? Aunque las tropas de Verán fueran poco numerosas, quedaba fuera de toda duda que no iban a encontrar ninguna resistencia seria.

Naturalmente, la noticia llegaría de una u otra forma al consejo del futuro, pero no podría disponer ninguna tropa para hacerles frente. Quizás incluso ya hubiera sido aniquilado. Pregunta: ¿cómo puede un gobierno subsistir en el futuro cuando el pasado que le ha dado nacimiento es virtualmente aniquilado? Los urianos quizá nunca se hubieran planteado el problema, pero iban a saber la solución antes incluso de ser advertidos de su existencia. En un cierto sentido, esta amenaza inmediata arrojaba a las sombras la de los Monstruos, que la civilización de Verán parecía haber domado y a los que llamaba hipronos.

Y la coincidencia era demasiado extraordinaria. Verán surgía de la nada, pretendía conocerle, y afirmaba necesitar doscientos mil hipronos. En menos de un año iba a tener más de los que pedía. Situados en circunstancias favorables, los Monstruos se reproducían aprisa. Y alcanzaban rápidamente su máximo desarrollo.

No había ni siquiera una posibilidad sobre mil millones de que Verán hubiera llegado por casualidad a aquel preciso instante. Pero ¿por qué necesitaba un hiprono salvaje?

Porque…

Los hipronos domésticos de Verán no podían reproducirse. En la Tierra, durante miles de años, una parte de la tracción animal había sido encomendada a los bueyes. Su docilidad era el resultado de una mínima operación a la que se los sometía. El animal completo, denominado toro, era una auténtica fiera. Según todas las probabilidades, los hipronos de Verán habían conocido un tratamiento similar. Así pues, necesitaba un Monstruo salvaje. Intacto.

Corson dirigió por fin su atención a Antonella. La mujer se había sentado en una de las sillas hinchables. Sus manos, posadas planas sobre la mesa, temblaban ligeramente. Ella las estaba observando. Levantó los ojos, mirando a Corson, esperando a que él dijera algo. Sus rasgos estaban tensos, pero no daba el menor indicio de pánico. En conjunto, se estaba comportando mejor de lo que él hubiera creído. Se sentó frente a ella.

- Hay muchas posibilidades de que estemos siendo escuchados -dijo Corson bruscamente-. De todos modos, voy a decirle esto. El coronel Verán me parece un hombre razonable. Este planeta necesita ser puesto de nuevo en orden. Estoy persuadido de que no va a ocurrirle a usted nada mientras respete su autoridad y la mía. Y mientras su presencia aquí pueda facilitar nuestros proyectos.

Esperó que ella comprendiera que no pensaba traicionarla y que iba a hacer todo lo posible para sacarla de allí sana y salva, pero que no podía decirle más por el momento. Verán tenía otras preocupaciones que espiarles, pero no era del tipo de hombres que corren riesgos. Sin la menor duda uno de sus ayudantes debía estarles escuchando y grabando todo lo que decían. Si Corson se hubiera hallado en el lugar de Verán, hubiera actuado de igual modo.

Un soldado levantó el faldón de la tienda y echó una desconfiada mirada al interior. Un segundo soldado entró y depositó sin decir palabra dos bandejas sobre la mesa. Corson reconoció casi inmediatamente su contenido: las raciones militares no habían cambiado apenas de aspecto. Tras algunas tentativas, le mostró a Antonella como calentar las latas haciendo saltar un precinto y cómo abrirlas seguidamente sin quemarse los dedos. Comió con apetito, utilizando los cubiertos incorporados. Para su sorpresa, Antonella le imitó sin vacilar. Comenzaba a sentir un cierto respeto hacia los civiles de Uria.

Luego se dijo que su poder debía ayudarles a conservar su sangre fría. Eran advertidos inmediatamente de cualquier peligro que les amenazara. Quizás iban a darles a los soldados de Verán más trabajo del que había supuesto.

Tras terminar de comer, Corson se levantó. Se dirigió a la puerta de la tienda y, antes de salir, se giró hacia Antonella.

- Voy a dar una vuelta por el campo y ver si las concepciones del coronel Verán en materia de defensa coinciden con las que me enseñaron a mí. Mi experiencia quizá pueda serle útil. No salga de aquí bajo ningún pretexto. No se deje ver. No se acueste antes de que yo haya vuelto. Los… esto… servicios indispensables se hallan bajo los camastros. No estaré fuera más de una hora.

Ella le miró sin decir nada. Corson intentó descifrar su expresión y asegurarse de que ella no interpretaba mal sus intenciones. Pero renunció. Si Antonella estaba representando un papel, merecía un premio de interpretación.

Tal como esperaba, los dos soldados encuadraban la salida. Avanzó un paso y dejó caer el faldón de la tienda sin desencadenar ninguna reacción.

- Voy a dar una vuelta por los límites del campo -dijo con voz ronca.

Uno de los soldados hizo sonar inmediatamente sus talones y se situó a su lado. La disciplina era una realidad en el campo de Verán.

Esto le tranquilizó acerca de la suerte inmediata de Antonella. El campo estaba en pie de guerra, y Verán no dejaría que la disciplina se relajara ni un ápice. Había actuado con buen sentido prohibiendo a Antonella circular por el campo y dejándola bajo la responsabilidad de Corson. Había otras preocupaciones que erigir una prisión para una sola prisionera. Por otra parte, la visión de una mujer amenazaba con engendrar una cierta alteración entre los hombres. Si no hubiera pensado que podía utilizarla, Verán hubiera hecho eliminar a Antonella desde el primer momento. Más tarde, cuando el campo estuviera fortificado y los hombres descansados, la cuestión debería ser estudiada desde otro ángulo.

Corson apartó aquel desagradable pensamiento y miró a su alrededor. El suelo del claro, enteramente calcinado, formaba un renegrido círculo de varios centenares de metros de diámetro. Cerca de sus límites, algunos soldados estaban clavando estacas y enlazándolas con un hilo de aspecto brillante. ¿Un sistema de detección? Corson lo dudaba. Los hombres que estaban desenrrollando el hilo llevaban pesados trajes aislantes. Más bien una línea de defensa. Pese a su aparente fragilidad, debía ser temible.

Un centenar de tiendas ocupaban la mitad de la superficie así protegida. Corson buscó con la mirada una tienda mayor que las demás, un estandarte; fue en vano. El puesto de mando de Verán no se distinguía en nada de las tiendas de sus soldados.

Un poco más lejos, una sorda vibración hizo retemblar las suelas de su calzado. Verán estaba haciendo cavar abrigos subterráneos. Sin la menor duda, conocía su oficio.

Corson contó veintisiete hipronos, al otro lado del claro. Por el número de tiendas, Verán disponía como máximo de seiscientos soldados. Si el título de coronel había conservado el mismo significado desde la época de Corson, Verán debía haber tenido bajo sus órdenes, al inicio de la campaña, entre diez mil y cien mil hombres. Aergistal había sido realmente un desastre. El 623 regimiento de caballería del Ptar de Murphie había sido aniquilado casi por completo. Verán debía haberse visto forzado a manifestar una inhumana determinación para restablecer el orden en las filas de los supervivientes y para obligarles a edificar aquel restringido campo como si no hubiera ocurrido nada. Y tenía que estar dotado de una fenomenal ambición, por no decir una presunción desmesurada, para que soñara con reemprender el combate.

El hecho de que dejara a Corson inspeccionar libremente sus defensas indicaba bastante claramente el carácter del hombre. Al igual que la voluntad que había manifestado de enrolar a un millón de hombres para completar su ejército fantasma. ¿Un bluff? Quizá. A menos que dispusiera de recursos insospechados. Lo cual llevó a Corson a una pregunta que se sorprendió de haber dejado tanto tiempo a un lado. ¿Contra quién luchaba Verán en Aergistal?
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Los hipronos no estaban atados. Permanecían tan completamente inmóviles que desde un poco más lejos podían haber sido confundidos con enormes y abigarrados troncos de árboles. Sus seis gruesas patas rematadas cada una de ellas por seis dedos parecían raíces. Los ojos que rodeaban su cuerpo, a media altura, un poco por encima de la cabeza de Corson, brillaban tan sólo con una luz mortecina. De tanto en tanto, uno de los hipronos lanzaba un sordo lamento seguido de un gruñido porcuno. Parecían rumiantes. No tenían nada en común con la terrible fiera que Corson había empezado a estudiar antes de que la nave fuera destruida. En sus flancos, un complicado arnés había dejado profundas cicatrices, como el hierro en una corteza.

¿Cómo podían ser montados? Ningún lugar de su cuerpo podía albergar a primera vista una silla. ¿Cuántos hombres era capaz de transportar un hiprono? Las pretensiones de Verán podían proporcionar una indicación. Un millón de hombres y doscientos mil hipronos. Un hiprono podía llevar a cuatro hombres y su equipo. ¿Y qué papel era el suyo en una batalla? Hasta aquel momento Corson había admitido, sin siquiera reflexionar en ello, que podían realizar la función de carros de asalto. Su movilidad y su atávica ferocidad debían hacer maravillas en un combate terrestre. Su aptitud para prever el futuro inmediato y para trasladarse un segundo en el tiempo debía convertirlos en blancos casi inalcanzables. Pero los hipronos que Corson tenía ante sus ojos no parecían en absoluto feroces. Hubiera jurado que eran completamente estúpidos, al contrario del espécimen salvaje que erraba por los bosques del planeta, buscando un lugar propicio a la reproducción.

La utilización de una montura viva en una guerra no era un concepto desconocido para Corson. En el desarrollo del conflicto entre la Tierra y Uria, había tenido ocasión de encontrarse, en algunos de los mundos en liza, a bárbaros aliados de los terrestres que cabalgaban reptiles, hipogrifos o incluso arácnidos. Pero ante todo estaba acostumbrado a un ejército mecanizado. Lo que le sorprendía aquí era la coexistencia de una tecnología avanzada y de monturas animales. ¿Sobre qué tipo de terreno se había librado la batalla de Aergistal?

Era incapaz de imaginarlo. Si los planetas tenían nombres que los calificaban, aquel podía ser muy bien un torturado mundo de rocas aristadas bañado por una acerada luz. Pero Aergistal podía ser también un verde y alegre valle. No en Uria, sino en algún lugar de otro planeta. Ni Floria Van Nelle ni Antonella le habían hablado de una guerra que se desarrollaba en Uria, ni siquiera en un alejado continente. Al contrario.

No, la batalla donde Verán había perdido la mayor parte de sus fuerzas se había desarrollado en otro mundo. Verán había embarcado como pudo los restos de su tropa en una nave y había buscado un mundo acogedor para reconstituir su potencial. Había llegado a Uria por azar, había desembarcado su gente y sus animales y enviado de nuevo su nave al espacio, por miedo a verse inmovilizado en aquel suelo.

Sin embargo…

Verán acababa de librar aquella batalla. Sus hombres llevaban aún ropas de combate cuando interceptaron a Corson. Iban sucios, estaban agotados. Por cerca que estuviera Aergistal, por rápida que fuera la nave de Verán, hubiera necesitado varias horas, quizá varios días, para cubrir aquella distancia. Corson intentó recordar la composición del sistema de Uria. El planeta no tenía satélites. El sistema contaba con otros dos mundos, pero eran planetas gigantes, gaseosos, que no ofrecían el menor campo de batalla, al menos para los humanos. La población de estrellas de aquella parte del cielo era poco densa. Aergistal, pues, debía hallarse al menos a seis años luz de Uria. Probablemente mucho más lejos. La idea de una nave que pudiera recorrer varios años luz en pocos minutos era absurda. Y sin embargo…

Corson era el único superviviente de un universo desaparecido desde hacía más de seis mil años. En sesenta siglos debían haberse realizado muchos descubrimientos. Lo que había visto en Dyoto superaba ya su comprensión. Una nave capaz de una velocidad casi absoluta no era más absurda que una sociedad anárquica o una ciudad enteramente fundada en la antigravitación.

Mientras Corson contemplaba el espectáculo de la actividad marcial que reinaba en el campo, una sorda nostalgia lo invadió. Aunque nunca hubiera sido particularmente belicoso, se sentía nuevamente en su casa en aquel universo de tensión y eficacia. Siguió con la mirada al hombre que montaba su guardia paseando arriba y abajo ante los hipronos, con el arma en bandolera. Echó una ojeada a su guardia personal. Ninguno de los dos parecía preocuparse por los vastos problemas que agitaban el universo. Habían perdido a sus amigos en la batalla de Aergistal, pero nada en su actitud lo dejaba suponer. Dos días antes, Corson era como ellos. Era curioso lo que dos días pueden hacerle a un hombre. Dos días y seis mil años. No, se dijo amargamente Corson: dos días, seis mil años y dos mujeres.

Se plantó ante su guardia.

- ¿Fue duro Aergistal?

El soldado no dijo nada. Miraba fijamente ante sí, a un horizonte fijado a seis pasos por un eterno reglamento. Corson suavizó el tono.

- Responda. Soy el capitán Corson.

El soldado dijo finalmente, con voz seca, sin siquiera separar los dientes.

- El coronel Verán le informará personalmente. Ésas son las órdenes.

Corson no insistió. El soldado seguramente no hubiera podido responder a la siguiente pregunta que pensaba hacer: ¿Dónde estaba Aergistal? Y la tercera ni siquiera hubiera tenido sentido: ¿Cuándo había sido Aergistal? Ya que Corson estaba convencido de que la batalla se había desarrollado en el pasado. La nave de Verán no sólo había franqueado el espacio. Como el propio Corson, había atravesado el tiempo. Venía de una época donde aún se libraban guerras interestelares, donde la Oficina de Seguridad aún no mantenía la ley.

Corson se preguntó cómo reaccionaría la Oficina de Seguridad cuando descubriera la presencia de Verán en Uria.

Rodeó el cercado de los hipronos. Estaba anocheciendo. El desaparecido sol vestía aún de malva las copas de los árboles. Se había levantado un viento fresco. Corson se estremeció. Por primera vez tomó consciencia de lo ridículo de sus flotantes y barrocas ropas. El guardia debía tener que esforzarse para tomarlo por un oficial. Corson lamentó haber abandonado su uniforme y haberlo destruido. Aunque no se parecía a las ropas de los hombres de Verán, le hubieran conferido un aspecto más marcial. Sonrió interiormente: no había permanecido mucho tiempo desmovilizado. Apenas más de cuarenta y ocho horas. Quizá la llegada de Verán hubiera sido providencial. En su compañía, y puesto que el hombre parecía necesitarle, Corson podría reemprender el único oficio que conocía, el de las armas. Poco importaba el riesgo. El peligro estaba en todas partes, en el bosque con aquel monstruo que erraba a la ventura, en el espacio donde él, Corson, era un fuera de la ley, un criminal de guerra. Era mejor terminar sus días con sus semejantes.

Hizo una mueca, pensando en Antonella. Tenía razón al enseñar a los soldados a permanecer alejados de las verdaderas mujeres, a no concederles nunca más que unos pocos momentos. Lo complicaban todo. Como si su situación no fuera ya lo bastante complicada.

No podía dejarla. No la abandonaría. Sus puños se cerraron en un reflejo inútil. Junto al oscuro borde del bosque, el hilo de la cerca irradiaba una luminosidad púrpura. Era absurdo pensar en evadirse.

- Volvamos -dijo, sin dirigirse a nadie en particular.

El soldado siguió sus pasos.
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Apenas se había dormido cuando se halló en la Tierra. Corría a lo largo de un pasillo subterráneo de paredes de cemento desnudo, a mil metros bajo la superficie del suelo, con los ojos ardiendo bajo la fría luz de una serpiente de neón. Estaba huyendo. Todo su cuerpo vibraba al ritmo de las explosiones nucleares que se producían a la cadencia de una por minuto, un kilómetro por encima de su cabeza. Las bombas eran lanzadas desde demasiado lejos para alcanzar un blanco preciso. Eran arrojadas desde la órbita de Plutón, o desde más lejos aún, por las naves urianas. Nueve de cada diez eran interceptadas antes de alcanzar la atmósfera terrestre. Algunas no conseguían desacelerar al entrar en la atmósfera y ardían instantáneamente, sin tener tiempo de estallar. Las cuatro quintas partes de aquellas que alcanzaban la superficie caían en el mar, sin producir un gran daño inmediato. Tan sólo un uno o un dos por ciento alcanzaban un continente. Pero las reservas de las naves urianas parecían inagotables. Por primera vez, la propia Tierra se veía sometida a un bombardeo. Y en aquel lado del planeta, la superficie era un infierno.

Naturalmente, ya no quedaba nadie allí. Aquellos que no habían hallado a tiempo un lugar en los refugios -una minoría-, habían muerto en los primeros segundos del ataque. Mientras corría, se repetía mecánicamente un cálculo. Eso representaba como mínimo doscientos millones de muertos. En diez segundos.

No sabía exactamente por qué corría. Le era imposible detenerse, imposible incluso frenar el movimiento de sus piernas lanzadas como los pistones de una máquina. Corría con las manos por delante, como en una caída irrefrenable, como si fuera a chocar de un momento a otro contra una pared surgida inesperadamente del suelo. Pero el pasillo subterráneo tenía como mínimo veinte kilómetros de longitud. El ritmo de las explosiones se aceleró, y le pareció que se convertía en un eco del ruido de sus propios pasos. Alguien le perseguía.

Un ligero roce le despertó. Se giró con un movimiento tan brusco que hizo oscilar el estrecho camastro, y adivinó en la oscuridad la silueta de Antonella inclinada sobre él. Debía haber gritado en su sueño. Sus miembros estaban agotados como tras una larga carrera. No era la primera vez que tenía esta pesadilla, en la que revivía en sueños el terrible castigo infligido a la Tierra por los Príncipes de Uria, pero nunca la evocación había sido tan real.

Antonella cuchicheaba algo.

- Va a ocurrir alguna cosa -estaba diciendo-. Lo noto. Aunque todavía no es nada definido. -Y, al darse cuenta que él avanzaba una mano para encender la luz-: No. Es mejor que no les alertemos.

Mostraba más presencia de ánimo que él. Corson apartó las mantas, se sentó en el camastro, y al hacerlo chocó con ella. La sujetó. Ella lo abrazó, y Corson sintió que los labios de la joven se movían junto a su oído.

Antes de que tuviera tiempo de captar ninguna palabra se produjo un tumulto en el campo. Se oían hombres correr y maldecir, entre un cliqueteo de armas. Un motor empezó a silbar. Una estridente vibración desgarró el aire. Las armas gruñeron y jadearon. Los oficiales, gritando sus órdenes, intentaban reunir a sus hombres. Los proyectores barrieron la tienda. Pero buscaban otro objetivo y pasaron de largo. Por encima de las vociferaciones y el resonar de metales Corson podía oír distintamente el llanto de los hipronos aterrados.

Los proyectores se apagaron. Las sombras que se agitaban en las paredes de la tienda dejaron paso a una oscuridad absoluta, hostil. El tumulto cambió de naturaleza. Los sonidos se hicieron más sordos. Las armas callaron. Alguien tropezó y cayó gruñendo contra la tienda, que resistió su embestida, y luego se alejó arrastrando los pies.

En el silencio que se produjo oyó la voz de Verán:

- Corson, ¿está usted ahí? Si es una de sus tretas…

El final de la frase se perdió. Corson vaciló. En la ignorancia de lo que estaba ocurriendo, no había ninguna razón para agravar su situación respecto a Verán. Iba a responder, pero la mano de Antonella se posó en sus labios.

- Alguien va a venir.

Cuando la había perdido de vista, en la repentina oscuridad, Corson no se había preocupado por ello. Pero ahora que sus ojos habían tenido tiempo de habituarse, empezaba a comprender que aquella noche era anormal. Estaban sumergidos en la misma bruma opaca que cuando habían sido hechos prisioneros. Algo estaba destruyendo la luz.

El campo había sido atacado. La agresión no había durado ni tres minutos, y ya había terminado. Nadie podía luchar en aquella oscuridad. Y si bien Verán sabía producirla, a todas luces parecía incapaz de disiparla.

- Verán -susurró, haciendo eco a la predicción de Antonella.

- No, él no. Nadie del campo. Alguien… -se envaró, apretándose contra él-. Alguien como tú… alguien parecido a ti.

Uno de los asaltantes. Un libertador… o un nuevo peligro. Se produjo un soplo de aire. Alguien había levantado el faldón que cerraba la tienda. Un punto luminoso apareció cerca del rostro de Corson. Luego aumentó de tamaño, se convirtió en un torbellino, arrastrando volutas de la oscura bruma. Muy pronto Corson pudo ver sus propias manos posadas en los hombros de Antonella. La zona luminosa se parecía a una galaxia girando sobre sí misma en el seno de un espacio denso y deformándolo desgarrándolo en su expansión. Cuando la zona hubo alcanzado dos metros de diámetro, se estabilizó y dejó de girar. Antonella y Corson se hallaban casi enteramente en el interior de aquel capullo de luz, vagamente esférico, cuyas paredes estaban hechas de noche.

Antonella ahogó un grito.

Una mano enguantada surgió de la bruma. Flotaba, irreal como un miembro amputado. Estaba abierta. Se ofrecía, la palma hacia delante, en un gesto universal de paz.

Había un hombre tras la mano abierta. O al menos una silueta humana vestida con un traje espacial. El casco estaba lleno de noche. El visitante tendió sin una palabra dos trajes idénticos al suyo a Corson, e hizo señas de que se los pusieran.

Corson rompió el silencio:

- ¿Quién es usted?

El desconocido señaló con insistencia los trajes, que Corson dudaba en tomar. Antonella se apoderó de uno de ellos y empezó a ponérselo.

- Espera -dijo Corson-. No tenemos ningún motivo para confiar en él.

- Va a sacarnos de aquí -dijo ella-. Hacer que abandonemos este campo.

- ¿Pero cómo?

Ella agitó la cabeza.

- No lo sé. Utiliza un medio que se me escapa.

Corson se decidió; se despojó de sus flotantes ropas y se metió en el traje. Bajó el casco, y se sintió sorprendido al notar que oía como antes. Intercambió algunas palabras con Antonella. No había pues ninguna razón técnica que obligara al extranjero a permanecer mudo. ¿Pero por qué trajes espaciales? ¿Acaso aquella bruma oscura tenía a la larga un efecto tóxico?

El extranjero verificó la hermeticidad del traje de Antonella y luego se giró hacia Corson. Luego asintió con la cabeza, indicó la bruma y tomó la mano de Antonella. Esta comprendió inmediatamente y tendió su mano libre a Corson. Se sumergieron en la noche absoluta.

El extranjero avanzaba con seguridad. Evitaba cuidadosamente los obstáculos y velaba por que sus dos compañeros hicieran lo mismo. En varias ocasiones Corson notó cómo algunos soldados que erraban desamparados por el campo lo rozaban. Una vez, alguien se agarró frenéticamente a él. Con su mano libre, golpeó instintivamente en el lugar preciso. El asaltante se derrumbó con un gemido.

La noche había engendrado el silencio. Aquí y allá sonaban aún algunas llamadas, pero parecía como si los hombres, dominados por el estupor, hubieran renunciado a localizarse más que a tientas en aquella espesa negrura. Incluso los oficiales habían dejado de gritar sus órdenes. Tan sólo los hipronos seguían gimiendo. Sus llantos recordaron desagradablemente a Corson su primera noche en Uria.

Los sollozos aumentaban progresivamente en intensidad. El extranjero los conducía hacia los hipronos. Corson vaciló imperceptiblemente, pero la mano de Antonella tiró de él hacia adelante. Corson se reprochó la angustia que lo dominaba y que parecía pasar por Antonella sin rozarla. Luego se dijo que ella no había visto nunca a los Monstruos en acción.

Por fin se detuvieron. Junto a ellos, el extranjero estaba atareado con algo. Corson estaba convencido de que estaba ensillando un hiprono. Éste era el medio, singularmente azaroso para el gusto de Corson, que había elegido para su huida. Produjo una pequeña esfera luminosa, y Corson pudo ver que su conjetura era exacta. Un complicado arnés colgaba en los flancos del animal. La silla del jinete no era más que una especie de mecedora provista de estribos. Unas cinchas permitían sujetarse. Apenas Corson hubo montado en la silla sintió los terribles filamentos del hiprono enrollarse en torno a sus muñecas. Esperó lo peor. Pero la presión era suave. Los filamentos, que podían convertirse en tan cortantes como un hilo de acero, ni siquiera impedían sus movimientos. Tuvo la intuición de que cumplían la misión de riendas para el jinete. Pero no tenía la menor idea de cómo conducir un hiprono.

El Monstruo temblaba excitado. Había dejado de gemir, y emitía un silbido discontinuo. Levantando la cabeza, Corson vio relucir débilmente tres de sus ojos. Oyó al extranjero lanzar un grito extraño, se envaró en previsión de un choque y, contra todo lo imaginable, se halló cayendo. La sensación de peso había desaparecido. Si no hubiera sentido las cinchas que flotaban a su alrededor y el masivo cuerpo del hiprono a su lado hubiera creído que se había abierto una trampa bajo sus pies. Antonella lanzó un gritito de sorpresa. Quiso tranquilizarla, pero antes de que hubiera tenido tiempo de abrir la boca surgieron de la noche.

Sobre ellos, las estrellas brillaban tranquilizadoramente. Corson giró la cabeza pero no pudo ver a Antonella oculta tras la enorme masa del animal. Sintiendo que se le cortaba el aliento, vio sobre ellos a otro hiprono evolucionando en el aire como una gigantesca seta, ocultando un amplio sector del cielo, con sus ojos parpadeando como las luces de una computadora enloquecida. El extranjero colgaba a su flanco como una excrecencia. Le hizo un signo de aliento.

Entonces Corson se atrevió a mirar hacia el suelo. Esperaba ver una mancha de opaca bruma. Pero, a la débil luz nocturna, no vio más que el suelo del claro. El viento agitaba las altas hierbas allá donde, unas pocas horas antes, Corson no había visto más que cenizas. El campo parecía no haber existido jamás.

Habían dado un salto en el tiempo. El hiprono era capaz de desplazarse no solamente en el espacio sino también en el tiempo. Quizás habían retrocedido una noche, o una semana, o quizá todo un siglo, antes de que Verán hubiera llegado a Uria, antes de que Corson hubiera llegado a Uria. Recordó el poder de Antonella.

- ¿Qué va a ocurrir ahora?

- No lo sé -respondió ella, con voz no muy segura-. No veo nada.

Ascendían a toda velocidad. El claro desapareció en la negrura del bosque. Corson comprendió la razón de los trajes. A aquel ritmo, en unos pocos minutos alcanzarían los límites de la atmósfera.

Una mancha cruzó el cielo, enmascarando las estrellas durante una fracción de segundo. Luego otra. Luego los dos hipronos fugitivos estuvieron a una altitud suficiente como para que el sol surgiera por el borde oriental del planeta. Avanzaban bajo un cielo cada vez más negro y, bajo ellos, Uria no era más que un inmenso cuenco de sombras, orlado en la mitad de su contorno por una diadema de fuego. Corson se sintió invadido por una extraordinaria exaltación.

De nuevo una mancha. Aunque la aparición no había durado más de una fracción de segundo, Corson la reconoció. Un hiprono, sin duda una de las monturas de Verán. El coronel no había perdido el tiempo. No. La expresión ya no tenía sentido. Puesto que los hipronos podían viajar en el tiempo, Verán había podido prepararse. Había podido preparar una emboscada. Los hipronos que les pasaban rozando no eran más que rastreadores recorriendo el pasado y el futuro en su busca.

Y luego ocurrió. Ocupaban el centro de una esfera de hipronos. Luego el sol miró a Corson de frente, y Corson cerró los ojos. El sol atravesó el cielo de un gigantesco salto. Corson comprendió. Para escapar a la persecución, el extranjero había efectuado un salto en el tiempo. Durante un momento practicaron un extraño juego con los jinetes de Verán en el ajedrez de los metros y los segundos. Pero el desenlace parecía no ofrecer ninguna duda. Cada vez se hallaban en el centro de una esfera más y más estrecha. A Corson le pareció poder oír los gritos de alegría de los soldados, pese al vacío y a la distancia. El sol danzaba en el cielo como un astro loco. Bajo ellos, ¿o era al lado?, el planeta palpitaba entre el resplandor del día y la oscuridad de la noche.

Corson vio que el otro hiprono, el del extranjero, se les acercaba peligrosamente. Lanzó un grito de advertencia. Antonella le hizo eco. El extranjero se inclinó y agarró con la mano un puñado de filamentos de la montura de ellos. Y el universo cambió de forma y de color. Y todo lo que conocían desapareció.
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El espacio a su alrededor estaba atravesado de llamas multicolores. Las estrellas habían desaparecido, y con ellas el planeta. El cuerpo del hiprono parecía color rojo sangre. Las llamas se retorcían y entrelazaban con gran derroche de chispas, pero el espacio donde se agitaban no poseía profundidad. Corson era incapaz de decir si las llamas se retorcían a pocos milímetros de sus córneas o a varios años luz de ellas.

Era el rostro del universo real, o al menos de otra cara del universo. Los hipronos se desplazaban por el tiempo a gran velocidad, Corson estaba seguro de ello. Y aquello alteraba la perspectiva. La imagen que un hombre podía tener habitualmente del mundo era esencialmente estática. Para él, los astros se desplazaban muy lentamente en el cielo. Los flujos de energía que les daban nacimiento, que los consumían hasta que no quedaba de ellos más que cenizas de materia inerte prodigiosamente densa, eran con mucho demasiado lentos para que un hombre situado en circunstancias normales pudiera percibirlos directamente. La mayor parte de los acontecimientos importantes de la historia del universo no le afectaban: era inconsciente a todos ellos. No detectaba más que una estrecha gama de las radiaciones que llenan el espacio. Podía vivir con la ilusión de que el universo está compuesto esencialmente de vacío, de nada, donde tan sólo algunas estrellas raras y aisladas forman un gas tenue, un poco más concentrado en los lugares donde ruedan las galaxias.

Pero en realidad el universo estaba lleno. No existía ningún punto del espacio que no correspondiera, en un momento dado del tiempo, a una partícula, o a una radiación, o a una manifestación cualquiera de la energía primordial. En un cierto sentido, el universo era sólido. Un hipotético observador que lo contemplara desde el exterior no hallaría el medio de introducirle una aguja. Y puesto que los hipronos se desplazaban a una velocidad extraordinaria en el tiempo, el universo se aparecía como algo denso a sus jinetes. Si alcanzasen la velocidad última, se dijo Corson, si se hallaran presentes a la vez desde el primer inicio del universo hasta su último fin y durante todos los instantes intermedios, se verían pura y simplemente aplastados.

A la velocidad a la que se movían, las radiaciones luminosas eran completamente invisibles. Pero aquellas llamas azules podían ser ondas electromagnéticas de varios años luz de longitud, y aquellas radiaciones púrpuras corresponder a variaciones del campo gravitatorio de las estrellas o de las propias galaxias. Estaban cabalgando a lo largo del tiempo. Y al igual que un jinete lanzado a toda velocidad no distingue las piedras del camino, sino tan sólo los accidentes importantes que lo bordean, como son los árboles y las colinas, tan sólo los principales acontecimientos de la vida del universo impresionaban sus sentidos.

Las reflexiones de Corson se orientaron en otra dirección. Se había equivocado postulando que Verán disponía de una nave. Verán y sus hombres habían huido del campo de batalla de Aergistal a lomos de sus monturas. Acaban de llegar cuando Antonella y Corson cayeron entre sus filas. Aergistal podía hallarse en el otro extremo del universo.

El torbellinear de las llamas amenguó. Estaban reduciendo su velocidad. El espacio luminescente que los rodeaba se fraccionó en una multiplicidad de manchas que disminuyeron de tamaño a medida que el vacío, como un negro cáncer, las devoraba. Muy pronto tan sólo estuvieron rodeados de puntos brillantes. Las estrellas. Una sola mancha subsistió, conservó dos dimensiones, un disco dorado. Un sol. Giraron sobre sí mismos. Cuando el firmamento hubo dejado de pivotar a su alrededor, se hallaron por encima de una esfera salpicada de nubes. Un planeta.

Tan sólo entonces se dio cuenta Corson de que el segundo hiprono había desaparecido. Habían escapado a sus perseguidores, pero habían perdido a su guía. Estaban solos sobre un mundo desconocido, atados a una montura que no sabían dirigir.
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Antonella recuperó el aliento para preguntar:

- ¿Uria?

- No -respondió Corson-. Este planeta se halla más alejado de su sol. Las constelaciones son distintas. Hemos viajado también por el espacio.

Se habían sumergido en las nubes. Un poco más abajo, atravesaron una capa de fina lluvia. El hiprono descendía lentamente, sin mostrar la menor vacilación.

La lluvia dejó de caer. Atravesaron las nubes como quien atraviesa finísimo algodón, y descubrieron una llanura de rala hierba extendiéndose hasta el infinito. Una carretera brillante de humedad la seccionaba. Nacía en el horizonte y conducía hasta un edificio gigantesco. Un paralelepípedo de piedra o de cemento cuya cima se perdía en las brumas. Ningún rastro de ventanas. Corson estimó que la cara más estrecha tenía más de un kilómetro de base. Era desnuda, lisa y gris.

El hiprono tocó suelo. Corson se desembarazó de las cinchas. Dio la vuelta al animal y ayudó a Antonella a descender. El hiprono, aparentemente satisfecho, empezó a pastar la hierba con sus filamentos, metiéndola en su boca y deglutiéndola ruidosamente.

La hierba era tan regular como un césped. La llanura era tan plana que a Corson le parecía inconcebible que no fuera artificial. La carretera estaba hecha de un material azul y brillante. A un kilómetro de ellos como máximo, el edificio erguía su vertiginoso acantilado.

- ¿Has visto ya este lugar? -preguntó Corson.

Antonella agitó negativamente la cabeza.

- ¿Te dice algo el estilo? -insistió Corson-. ¿Esta llanura, esta hierba, esta construcción?

Al ver que ella no respondía, preguntó impulsivamente:

- ¿Qué es lo que va a pasar? ¿Ahora mismo?

- Iremos hasta este edificio. Entraremos en él. No veremos a nadie hasta aquel momento. Luego, no lo sé.

- ¿Algún peligro?

- Nada previsible.

Corson la estudió atentamente.

- ¿Qué es lo que piensas de la situación, Antonella?

- Estoy contigo. Esto me basta por el momento.

Corson se alzó de hombros.

- Está bien -dijo-. Vamos.

Avanzó a grandes pasos, y ella tuvo casi que correr para mantenerse a su altura. Al cabo de un momento él se reprochó su desconsideración y aflojó el ritmo. Antonella era probablemente su único aliado en todo el universo. Quizás era precisamente ésta la razón por la cual su presencia le irritaba,

La carretera terminaba al pie de una puerta herméticamente cerrada, a escala con el edificio, confundiéndose casi con la pared. Pero cuando llegaron ante ella se deslizó silenciosamente hacia arriba. Corson aguzó el oído, sin el menor éxito. El conjunto se parecía demasiado a una ratonera. Gigantesca.

- Si entramos, ¿la puerta se cerrará tras nosotros?

Antonella cerró los ojos.

- Sí. Pero nada nos amenazará en el interior, al menos durante los primeros minutos.

Franquearon el umbral. La puerta comenzó a descender tras ellos. Corson dio un paso atrás. La puerta se inmovilizó, luego volvió a subir. Un simple mecanismo automático. Corson se sintió aliviado. No sentía el menor deseo de explorar el edificio antes de saber algo más acerca de él, pero no podían permanecer indefinidamente sobre el césped. Antes o después empezarían a tener hambre. No podían comer hierba. Y la noche llegaría indefectiblemente. Podía ser fría y estar poblada de enemigos. Necesitaban hallar un refugio. Necesitaban principalmente, de acuerdo con las Instrucciones, obedecer a la más antigua de las reglas militares. Moverse. No permanecer mucho tiempo en un mismo lugar. Avanzar e intentar sorprender al adversario.

Era difícil sorprender a un adversario desconocido. Sus ojos se habituaron a la penumbra. A ambos lados de la carretera que se hundía hasta perderse de vista en el enorme vestíbulo, unas estructuras geométricamente regulares diseñaban series de alvéolos. Se perdían en el infinito en una neblina azulada.

El alvéolo más próximo contenía diez cuerpos femeninos completamente desnudos sumergidos en un gas violáceo que se mantenía inmóvil en su lugar sin que nada pareciera retenerlo. Las mujeres que yacían allí, inmóviles, heladas, como muertas, eran todas muy hermosas, y tendrían entre dieciocho y veinticinco años. Presentaban un vago aire familiar. Corson respiró profundamente e intentó una rápida estimación. Si todos los alvéolos estaban ocupados como aquél, debía haber, tan sólo en la parte del hangar que podía adivinar, al menos un millón de cuerpos.

Sintió el aliento de Antonella en su nuca.

- ¿Están muertas?

Corson tendió la mano. Se hundió en la neblina sin hallar ninguna resistencia. Un ligero cosquilleo. Quizá la neblina tenía propiedades antisépticas. Palpó un hombro tibio y elástico. Su temperatura no era inferior a veinte grados. Delicadamente, tomó las muñeca. El pulso era
imperceptible, el corazón parecía latir, pero a un 10 muy lento.

Muy lento.

- No -dijo Corson-. No están completamente muertas.

Un débil ritmo luminoso danzaba a los pies de las durmientes, un arcoiris de siete bandas. Reflexionó, y creyó comprender el significado de los ritmos. Aquello evocaba un encefaloscopio, aunque nunca hubiera visto ninguno parecido. Las dos primeras bandas eran estables. Un estremecimiento recorrió su espina dorsal.

- Coma profundo -murmuró-. El cuerpo continúa viviendo, pero el cerebro está muerto.

Había visto ciudades destruidas y planetas devastados, flotas arrasadas, había visto morir a hombres por miles y a veces por millones, pero nunca nada tan tranquilamente fúnebre como aquel mausoleo. ¿Acaso un pueblo entero había elegido terminar de aquella manera? ¿El césped, en el exterior, era el de un cementerio? ¿Tenía sentido mantener con vida cuerpos que no tendrían jamás más espíritu que una planta? ¿Cuánto tiempo podían durar? El mantenimiento era sin duda automático, como parecían evidenciar los hilos, más finos que cabellos, que se deslizaban bajo la piel.

Echó a correr como un loco, examinando las hileras, una tras otra. Recorrió más de un kilómetro antes de detenerse, jadeando. No había visto ni un solo cuerpo masculino. Evidentemente no podía ver el contenido de los alvéolos superiores que se apilaban hasta el techo del desmesurado vestíbulo, pero estaba casi seguro de que no albergaban más que mujeres. Ninguna de las que había visto tenía más de veinticinco años. Todas eran enormemente hermosas. Pertenecían a todas las razas que había conocido. El aire familiar que había hallado en las primeras correspondía a un sistema de clasificación. Los cabellos de la que había auscultado eran de color negro azabache. La última que había entrevisto al final de su carrera era muy rubia. Al otro lado de la carretera los alvéolos estaban ocupados por negras, de piel casi azulada.

El conjunto formaba una colección. Alguien -o algo- había actuado como un entomólogo. Recordó una escena de combate. Un día había combatido en el interior de un museo consagrado a las mariposas. Había allí, en sus respectivas cajas de cristal, no solamente mariposas de la Tierra sino también sus homólogas de centenares de otros mundos. Las explosiones y los disparos levantaban una neblina de alas de mariposas muertas. El aire estaba cargado con un polvo seco y coloreado que ardía en los pulmones, pese a las máscaras. Finalmente, el museo había ardido. Y entre los torbellinos de aire recalentado, Corson había visto enjambres de mariposas muertas iniciar su último vuelo.

Naturalmente, la pigmentación de la piel y de los cabellos no era el único criterio. El distinto color de los ojos quizás estuviera clasificado según las líneas verticales. A menos que escalara los alvéolos, no tenía ningún medio de verificar aquella hipótesis.

¿Se encontraban los hombres en un edificio aparte? ¿O tal vez el coleccionista se había interesado tan sólo por las mujeres? Lo cual significaría, sin la menor duda posible, que el coleccionista era un ser humano, increíblemente perverso pero humano. Un extranjero, un uriano por ejemplo, no tendría ninguna razón para coleccionar especialmente cuerpos femeninos.

Regresó lentamente a la entrada. Y de repente se le ocurrió la idea. La única explicación posible. Acababan de descubrir un campo de prisioneros, o más bien de prisioneras. En alguna parte en el tiempo y en el espacio, los señores de la guerra que conducían terribles guerras se procuraban rebaños de esclavos. Exterminaban las poblaciones conquistadas, no conservando para su uso, según una costumbre tan vieja como la Humanidad, más a las más hermosas de las cautivas. Una suerte peor que la muerte. La expresión había hallado por fin un sentido literal. Ya que los señores de la guerra no se preocupaban de conservar su ganado en vida, de alimentarlo, albergarlo, cuidarlo. La historia estaba llena de jefes guerreros asesinados por una de sus prisioneras. Los señores de la guerra habían meditado sobre el pasado y habían extraído su lección. Aniquilaban la consciencia de sus víctimas. Debían dotarlas, cuando deseaban a capricho volverlas a la vida, de una personalidad ficticia, superficial, mecánica, adecuada apenas para un robot. Las mujeres así tratadas ya no eran capaces de ninguna decisión autónoma, de ningún esfuerzo intelectual, de ninguna actividad creadora. Desde el punto de vista de la inteligencia, podía situárselas por debajo de los monos antropoides superiores. Pero esto a los señores de la guerra les importaba poco. No esperaban de una cautiva ni brillantez, ni afecto, ni comprensión. Tenían que estar profundamente neuróticos.

Eran, se dijo Corson, unos necrófilos, en el sentido más estricto del término.

Odio y asco. Corson intentó persuadirse de que los terrestres habían sido de otro modo, en los tiempos de la guerra contra los urianos. Rebuscó en su memoria. Recordaba a un general que había hecho ejecutar a miles de rehenes urianos, en las primeras horas del conflicto. Recordaba a otro jefe al que había visto bailar sobre las ruinas de una ciudad atomizada. Se trataba de una ciudad humana, pero sus habitantes habían cometido el error de tratar con los urianos. Recordó a Verán. El superviviente de Aergistal no hubiera vacilado ni un segundo en organizar una tal monstruosidad si hubiera visto alguna ventaja en ello.

Corson sintió deseos de matar. Sus mandíbulas se encajaron, sus puños se crisparon. Su visión se nubló. Se encogió levemente sobre sí mismo, mientras la adrenalina se derramaba en sus venas. Luego el furor pasó y él quedó allí, temblando. ¿Acaso la violencia no hacía más que suscitar la violencia? ¿Acaso la humanidad tan sólo tenía este rostro sangriento? ¿Llevaba acaso a su espalda, como un demonio burlón, el espectro de la desolación y de la muerte infligida? ¿Podía librarse de ello y ser, si no ella misma ya que ella era esto, algo distinto de ella misma o algo mejor que ella misma?

Dyoto. Pensó en la utopía surgida de las ruinas de la guerra, en un mundo que ignoraba la coerción, que tenía un gobierno que duraría como mínimo seis siglos y desconocía el ejército. Era el otro rostro del hombre, que merecía ser defendido, pero no al precio de la violencia. ¿Pero cómo contener la violencia sin usar la violencia? ¿Cómo salirse del encadenamiento de las guerras justas?

Antonella estaba acuclillada en el suelo, en medio de la carretera, y lloraba. Toda la irritación que había concebido contra ella se deshizo, cayó como un trozo de hielo desprendido de una cornisa. Ella era humana. La levantó suavemente y la abrazó. Se colocó entre ella y los siniestros alvéolos. La escuchó llorar y, sin decir una palabra, se lo agradeció.




XVI



Corson tenía hambre. Avanzó hacia la puerta, maquinalmente, como si el hecho de salir de allí constituyera un paso hacia una solución. Había una solución, evidentemente, pero vacilaba en considerarla. Si hubiera estado solo la cuestión hubiera sido muy distinta. Los soldados en guerra tienen el hábito de alimentarse de lo que hallan antes que dejarse morir de hambre. Si no tienen nada disponible, lo toman de donde pueden. Y Corson, realista por entrenamiento más que por instinto, sintiéndose cada vez más débil, sabía que disponían de una gigantesca reserva de proteínas. Pero se creía incapaz de soportar el horror que leería en los ojos de Antonella si se atrevía a explicarle a qué precio podrían sobrevivir durante un tiempo.

Quizás indefinidamente.

En los tiempos mitológicos, aquello tenía un nombre. Los vampiros, según las leyendas, devoraban los cadáveres en los cementerios.

Y en la historia también había ocurrido. Y no solamente durante los períodos de hambruna. Corson se preguntó si los señores de la guerra no serían más bien antropófagos antes que necrófilos. Los conquistadores mongoles reservaban para este fin a la más hermosa de sus concubinas, y su cabeza, ricamente ataviada, era presentada en una bandeja de oro a fin de que todos pudieran ver que no hacían remilgos con respecto a la calidad. Lo que un hombre ha imaginado hacer otro puede volver a hacerlo.

La puerta se levantó de nuevo y descubrió la verde llanura desnuda, la hierba extendiéndose como una alfombra, atravesada por la carretera azul, rectilínea y la mancha indistinta que formaba el hiprono pastando. Por un momento Corson lo envidió. Luego observó algo sobre la carretera, muy cerca de él.

Una bolsa. Sobre ella, una plaquita de metal brillaba bajo la lechosa luz filtrada por las nubes. De tres zancadas, Corson estuvo al lado de la bolsa. La examinó atentamente antes de tocarla. La bolsa y la plaquita debían haber sido depositadas mientras ellos estaban encerrados en el edificio. Y habían sido depositadas de modo que no pudieran dejar de verlas.

La plaquita llevaba un mensaje.

Por un instante, las letras danzaron ante los ojos de Corson.



Corson, esta bolsa contiene víveres. Incluso los envoltorios

vacíos son aún utilizables. Hay más de una forma de hacer

la guerra. Recuérdalo. Debes ir a Aergistal. Allá es

donde son juzgados los crímenes y donde a veces, son

perdonados. Grita Aergistal. El hiprono comprenderá.

Alguien estaba jugando con ellos. La evasión, el abandono, ahora esta bolsa y este mensaje. ¿Por qué no se mostraba el desconocido, si era un aliado? Y si se trataba de un enemigo, ¿por qué no les había matado?

Sopesó la bolsa, luego la abrió. Contenía una veintena de raciones de combate. Corson se la colgó maquinalmente del hombro y regresó al interior del mausoleo.

Antonella lo aguardaba de pie, con los brazos colgando, las facciones hundidas, los ojos mortecinos, aparentemente en estado de shock. Pero parecía haber superado lo peor de la depresión. El llanto no humedecía su rostro.

- No nos moriremos de hambre -dijo Corson, tendiéndole la bolsa-. Alguien nos ha echado algo de alpiste, como si fuéramos pájaros.

Antes de servirse él mismo, la observó mientras ella abría una de las raciones. Antonella no manifestaba ninguna febrilidad. Abrió la bolsita de agua por el lugar correcto, tal como él se lo había enseñado, y se la tendió. Corson agitó negativamente la cabeza.

- Hay más -dijo, ante su insistencia.

Sólo entonces aceptó ella beber. Corson contempló cómo el agua descendía por su garganta, haciendo subir y bajar su laringe bajo la fina piel.

Luego se puso él también a comer, sentado en el suelo, bebiendo a pequeños sorbos y masticando cuidadosamente. Reflexionaba. Según el mensaje, debía dirigirse a Aergistal. Allá era donde los crímenes eran juzgados y, a veces, perdonados. ¿Podría ser liberado, en Aergistal, de la condena potencial que pesaba sobre él?

Por otro lado, aquello era, había sido o sería un campo de batalla. No sentía el menor deseo de conducir a Antonella hasta allí. Pero no podía dejarla tampoco en este otro lugar. Y no conocía en aquel universo ningún lugar donde pudiera estar segura.

Cuando hubieron terminado de comer, Corson recogió cuidadosamente los restos y buscó un lugar donde tirarlos. Terminó por descubrir una pequeña trampilla, que una vez levantada reveló un espacio negro de cuyas profundidades llegaba un ruido de agua. Al menos así no dejarían ninguna huella visible de su paso por aquel planeta. Aunque ésta era una precaución pueril si el edificio estaba repleto de detectores.

Finalmente, se decidió.

- Iremos a Aergistal -dijo, mostrando el mensaje-. No sé qué nos espera allí. Ni siquiera sé si llegaremos a nuestro destino.

Esperaba leer el terror en el rostro de Antonella. Pero ella permaneció calmada, esperando que él tomara las decisiones. Aparentemente tenía una confianza absoluta en él, y esto, se dijo con amargura, era precisamente lo peor.

Se acercó a ella y la besó.

Luego salieron y avanzaron hacia el hiprono. Aseguró a Antonella a su silla, y luego se ató a sí mismo con los arneses. Vaciló unos instantes; le parecía absurdo y teatral gritar Aergistal, como quien da una dirección. Carraspeó.

Con voz insegura, gritó:

- ¡Aergistal!

Y el mundo a su alrededor cambió de nuevo en formas y colores.




XVII



Emergieron sobre una enorme llanura llena de humaredas. El cielo, de color rosáceo, estaba atravesado por palpitantes arterias que le daban un aspecto siniestro. En el horizonte, más allá de una línea de montañas bajas pero nítidamente recortadas, se erguían tres pilares de fuego y humo.

Descendían rápidamente. Bajo ellos cabrioleaban insectos. Corson, anonadado, reconoció jinetes con armaduras a lomos de monturas acorazadas. Con sus lanzas apuntadas por encima de la oreja de sus caballos, cargaban contra las altas hierbas. Un estremecimiento agitó la sabana. Algunos indios se levantaron, lanzando roncos gritos, al mando de un jefe coronado de plumas, y lanzaron una nube de flechas. Los caballos se encabritaron, y se produjo un tumulto que el hiprono, deslizándose de costado, estaba dejando ya a un lado. El haz casi invisible de un gáser rasgó el aire. El hiprono dio un salto en el tiempo y en el espacio. Las montañas cambiaron ligeramente de lugar. La llanura estaba desierta esta vez, y sembrada de cráteres. Pesados gruñidos diseñaban colinas de ruido. Pero el cielo no había cambiado de aspecto.

Un movimiento llamó la atención de Corson. A algunos centenares de metros, una masa monstruosa se desplazaba lentamente. Tan sólo su diseño geométrico traicionaba su naturaleza mecánica. Un tanque, el mayor que Corson hubiera visto nunca. Un cráter parecido a aquellos que torturaban el terreno parecía abrirse en mitad de su caparazón. Pero no era más que un efecto óptico. A Corson le pareció que la máquina se desplazaba hacia una colina que podía albergar fortificaciones o ser ella misma un aparato. Sujeto al costado del hiprono, se sentía terriblemente vulnerable. Hubiera preferido echar pie a tierra, buscar un abrigo en aquel terreno reventado. Un objeto negro, lenticular, se destacó de la colina y se lanzó en dirección al tanque, describiendo una complicada curva. Atacó la pared del carro como lo hubiera hecho la hoja de una sierra circular. Surgieron gigantescas chispas. El ingenio estalló sin causar daños aparentes al tanque. Un costurón brillante, rectilíneo, allá donde el metal había sido puesto al descubierto, era la única huella de la agresión. El carro blindado prosiguió su camino, invencible.

Luego, sin nada que lo previniera, la irregular superficie del suelo se entreabrió, cedió como una trampa bajo el peso del tanque, que se inclinó. Escupió unas prolongaciones que intentaron tomar apoyo en el borde opuesto de la grieta, pero fue en vano. Intentó dar marcha atrás, patinó, se deslizó inexorablemente hacia la abertura. Varios diafragmas se abrieron a sus costados, vomitando en perfecto orden multitud de siluetas humanas, apenas visibles en sus camaleónicos trajes de camuflaje cuyo color cambiaba con el del suelo. Lanzaron un buen número de granadas por la hendidura. La fisura escupió explosiones, llamas, negras humaredas. La trampa se hundió un poco más, luego se inmovilizó. Pero la inclinación era demasiado fuerte y la superficie demasiado lisa para que el tanque consiguiera remontarla. Terminó de derrapar, basculó en el borde de la trampa, y se encajó en la hendidura, casi en vertical. Sus máquinas, hasta entonces silenciosas, rugieron desesperadamente. Luego se detuvieron. Algunos hombres lo abandonaron aún, uniéndose a los primeros, que intentaban desesperadamente alcanzar de nuevo la llanura. Multitud de cohetes surgieron en racimos de la colina e impactaron alrededor del tanque, formando una cortina de llamas donde se consumieron instantáneamente los hombres. Los pocos sobrevivientes desaparecieron en el torturado paisaje.

La escena había durado en total unos treinta segundos. El hiprono había dejado ya a su izquierda la colina-fortaleza. Volaba tan bajo que tenía que ir saltando una a una las ondulaciones del terreno. Se posó al abrigo de una cresta.

Corson vaciló. Era incapaz de dirigir al hiprono. Estaba dispuesto a confiar en el instinto de conservación del Monstruo, que les pondría fuera del alcance, en el tiempo y en el espacio, de cualquier agresión brutal. Pero el hiprono podía tener una idea muy distinta del ataque de la que tenían sus jinetes. Era posible que no intentara sustraerse de una nube de gases ácidos que no le afectaba en absoluto pero que podía destruir sus trajes. Era correr un albur.

Corson decidió aprovechar la relativa calma. Se soltó y ayudó a Antonella a liberarse.

El terreno. Algunos rocas de la cresta habían cedido y formaban a sus pies un precario abrigo. Corson tomó a Antonella de la mano y echó a correr. A medio camino vio nacer una flor roja en la llanura. Se arrojó al suelo, arrastrando consigo a Antonella y, rodando sobre sí mismos, alcanzaron la hoquedad, entre la base de la cresta y las rocas. El proyectil golpeó la cresta como el impacto de un martillo ciclópeo. Cuando el polvo se disipó, Corson vio que el hiprono había desaparecido,

- No era una carga atómica -murmuró.

Se aventuró a echar una ojeada a la llanura.

- Aergistal. Tiene todo el aspecto de ser un campo de batalla. El mayor de todos los campos de batalla.

Antonella se frotaba el visor, gris por el polvo.

- ¿Pero quién lucha? ¿Y contra quién?

- No tengo la menor idea -dijo Corson-. Todo esto me parece completamente absurdo.

Ni más ni menos que no importaba cuál guerra. Al menos, una guerra ordinaria significaba campos de batalla bien definidos, una o dos tecnologías coherentes. Aquí, todo el mundo parecía luchar contra todo el mundo. ¿Por qué había caballeros con armaduras enfrentándose a indios? ¿Dónde estaban las ciudades, los imperios que sostenían tales enfrentamientos y que debían constituir sus objetivos? ¿Qué ocultaba aquel cielo rosáceo y palpitante, vagamente repugnante, despiadadamente semejante a sí mismo, desprovisto de soles y de satélites? El propio horizonte parecía falso, empujado hacia el infinito, como si la superficie de Aergistal no fuera más que una inmensa llanura. Y si se trataba de un planeta gigante, ¿por qué la gravedad era normal o tan cerca de la normal?

- El aire parece respirable -dijo Corson tras haber echado una mirada a los analizadores situados en su manga. Se quitó el casco, llenó sus pulmones. El aire era fresco, sin ningún olor. Un soplo de viento le acarició el rostro.

Se arriesgó de nuevo a asomar la cabeza por encima del abrigo de las rocas. Hasta las laderas de las lejanas montañas, la llanura parecía completamente desolada. Tan sólo algunos penachos de humo, aquí y allá. Un destello atrajo su atención e, instintivamente, se dejó caer a lo más profundo de la hendidura. No había ante ellos ningún lugar donde pudieran ir.

- Hay que cruzar la cresta -dijo-. Quizá al otro lado encontremos a…

No tenía ninguna esperanza de hallar ningún aliado, ni siquiera ningún ser medianamente razonable. Habían caído en la trampa de la guerra, de una guerra inimaginable.

Un punto negro acababa de aparecer en el cielo. Dejaba tras él un rastro de humo negro con el que trazaba signos en el cielo. La primera serie de símbolos se reveló indescifrable. En la segunda, Corson creyó reconocer vagamente algunos caracteres cirílicos. La tercera estaba compuesta únicamente de puntos. No necesitó esperar a que el aparato hubiera terminado su misión para leer la última:



BIENVENIDOS A AERGISTAL



El punto negro desapareció rápidamente tras la cresta, mientras los símbolos y las letras derivaban perezosamente hacia las montañas.

Corson se encogió de hombros,

- Vamos -dijo.

Tan aprisa como podían, subieron la abrupta pendiente. Corson asomó prudentemente la cabeza por encima de la cresta, con todos los músculos de su cuerpo tensos ante la idea de que formaba un blanco perfecto. Estupefacto, estuvo a punto de soltarse de su asidero y caer. La otra vertiente de la cresta descendía suavemente hasta una playa perfectamente rectilínea. Un mar azul, absolutamente calmado, se extendía hasta el infinito. A algunos cables de la orilla, una docena de buques de vela intercambiaban cañonazos. Un casco desmantelado ardía. En la playa, a algunos centenares de metros, dos campamentos militares se hacían frente. Las tiendas de uno de ellos eran azules, las del otro rojas. Dos estandartes se saludaban al viento. Entre los dos vivaques, hileras de soldados vestidos de vivos colores, alineados como para un ejercicio, se hacían frente disparándose alternativamente. Aunque estaba demasiado lejos como para estar seguro de ello, Corson creyó ver, esporádicamente, caer algunas siluetas. Oía el sonido de las salvas, los gritos secos de los oficiales, el sonido de las trompetas y, de tanto en tanto, el profundo rugir de los cañones de los buques.

Miró tierra adentro y vio emerger de una depresión que la situaba fuera de la vista de los dos campos una enorme cosa gris, blanda, casi esférica. ¿Una ballena embarrancada?

Muy cerca de ellos, a un centenar de metros como máximo, tras el campo azul, un hombre escribía tranquilamente, sentado tras una mesa de madera. Llevaba un bicornio azul oscuro con una escarapela blanca, una extraña chaquetilla blanca y azul celeste de altos hombros y charreteras doradas, y el extremo de la funda de un gran sable atado a su cintura reposaba en el suelo.

Corson saltó la cresta y se dirigió hacia el escribano. Este giró la cabeza cuando se hallaron tan sólo a unos metros de él y dijo tranquilamente, sin mostrar ni sorpresa ni temor:

- ¿Quiere enrolarse, joven? La prima acaba de ser aumentada. Tengo por misión entregarle cinco escudos francos antes de que se meta dentro de un hermoso uniforme.

- Yo no… -comenzó Corson.

- Ya veo, está muriéndose usted de deseos por servir al buen rey Víctor el Barbudo. La paga es buena, los ascensos rápidos. La guerra durará muy bien un siglo o dos, de modo que puede terminar con el grado de mariscal. En cuanto a la dama, tendrá un gran éxito en nuestros centros de diversión, y le predigo una fortuna rápida.

- Tan sólo quiero saber dónde se encuentra la ciudad más próxima -dijo Corson.

- Minor, creo -dijo el hombre-. Justo delante de nosotros, a veinte o treinta leguas. La tomaremos apenas hayamos deshecho a esos estúpidos rojos. Confieso que nunca he ido hasta allí, y es normal, puesto que se trata de una ciudad enemiga. Pero el paseo valdrá la pena. Vamos, fírmeme aquí, si es que sabe escribir, para que todo quede en regla.

Hizo sonar unos discos de metal amarillo, que despertaron un vago recuerdo en la memoria de Corson. Estimó que debía tratarse de monedas. Antonella apretaba nerviosamente su antebrazo.

En la mesa, ante el hombre, a uno y otro lado de un gran registro, yacían dos curiosas armas de mano que a Corson le hubiera gustado examinar desde más cerca.

- ¿Y esas naves? -preguntó, señalando hacia alta mar.

- Oh, esto, amigo mío, no tiene nada que ver con nosotros. Aquí cada cual se ocupa de su guerra, sin preocuparse del vecino. Hasta que se ha derrotado al adversario. Entonces se enrola a los supervivientes en las propias fuerzas de uno y se busca otro enemigo. Ustedes mismos vienen de alguna derrota, ¿no? Nunca había visto uniformes como los que llevan.

- No deseamos enrolarnos -dijo firmemente Corson-. Tan sólo querríamos… trabajar en algún lado.

- Entonces debo intentar convencerles, amigos míos -dijo el hombre-, ya que este es mi oficio y mi interés.

Tomó las armas, y las apuntó sobre Corson.

- Póngame aquí su nombre antes de que me irrite y retenga su prima.

Corson lanzó a Antonella al suelo. De una patada, derribó la mesa. Pero su adversario, alerta, había dado un salto atrás y apretado los gatillos. Una detonación ensordeció a Corson al mismo tiempo que creía recibir un violento puñetazo en su brazo izquierdo. Captó casi al mismo tiempo una especie de chasquido. Una de las dos armas no había funcionado como debía.

Corson se lanzó hacia adelante en medio de una densa humareda. El hombre del bicornio había tirado sus pistolas y se esforzaba en sacar su sable. Corson fue esta vez más rápido que él. Saltando por encima de la volcada mesa, lo alcanzó con una patada al hígado y casi simultáneamente con un puñetazo a la sien. Sin poner demasiada fuerza en él, ya que no quería matarlo. El hombre se derrumbó, con las manos crispadas sobre su vientre.

Corson se llevó la mano derecha a su bíceps izquierdo, esperando retirarla llena de sangre. Pero el traje había desviado el proyectil. Corson estuvo a punto de echarse a reír. Se saldría de aquella con un enorme moretón. Giró sobre sus talones, y su sonrisa se heló. La detonación había llamado la atención en el campo. Un pequeño destacamento se apresuraba en su dirección.

Corson obligó a Antonella a ponerse en pie y la arrastró consigo. Luego se lo pensó mejor, volvió sobre sus pasos, tomó el sable que su adversario había dejado caer, y echó a correr, obligando a Antonella a apresurar el paso. No tenían elección respecto a la dirección que debían tomar. La única abertura practicable les conducía hasta aquella depresión donde habían visto la grotesca forma que Corson había tomado por los despojos de una ballena.

Detonaciones. Los proyectiles silbaron junto a sus oídos. Afortunadamente, sus perseguidores no se tomaban el tiempo necesario para apuntar, o simplemente buscaban intimidarlos. Evidentemente, aquellas armas no poseían ningún tipo de servomira, y cuando la descarga se interrumpió Corson se dijo con sorpresa que ni siquiera eran automáticas, y que requerían un cierto tiempo para ser cargadas de nuevo.

Jadeantes, ascendieron por la ladera exterior de la depresión. Pasaron la cresta. La depresión, un antiguo cráter, era mucho más grande y más profundo de lo que Corson había esperado. La ballena era una enorme esfera de tejido cauchutado. Una red metálica la recubría. Flotaba en el aire a poca distancia del suelo, tirando de una gruesa cuerda que la mantenía amarrada a una roca. Una barquilla de mimbre, medio volcada en el suelo, colgaba de su parte inferior. Un hombre con unos pantalones rojos y una blusa de marinero, la cabeza cubierta con un gorro, estaba atareado regulando una especie de grifería. Su piel tenía un hermoso tinte negro.

Sonrió abiertamente al ver acercarse a Antonella y Corson. Su sonrisa desapareció cuando su mirada se fijó en el sable que Corson llevaba en la mano. Esbozó un movimiento hacia su fusil, cuyo cañón sobresalía por el borde de la barquilla, pero Corson se lo impidió con la parte de su sable.

- Somos perseguidos -dijo Corson-. ¿Este aparato puede llevarnos a los tres?

- El reglamento prohibe… -empezó a decir el negro. Echó una ansiosa mirada a Corson, luego al borde de la depresión, donde estaban empezando a aparecer cabezas cubiertas con bicornios-. Creo que será mejor que nos larguemos de aquí -concluyó.

Saltó al interior de la barquita, imitado por Corson y Antonella, y empezó a arrojar precipitadamente por encima de la borda sacos de arena. La barquilla abandonó el suelo y empezó a oscilar peligrosamente.

- ¡Échate en el fondo! -gritó Corson a Antonella. Luego, viendo que el negro perdía un tiempo precioso esforzándose en desatar la cuerda, la golpeó violentamente con el filo del sable. Varios hilos cedieron. Un segundo golpe segó casi el alma de la cuerda. Un brusco golpe de viento hizo el resto. El globo, repentinamente liberado, ascendió como un cohete. Sonaron algunos disparos, pero las balas pasaron demasiado bajas. Cuando las armas pudieron ser recargadas, los fugitivos habían obtenido ya la suficiente altura como para no ser alcanzados por los imprecisos disparos de los esbirros de Víctor el Barbudo.

Corson se sujetó al borde de la barquilla y se puso en pie. La brusquedad de la partida lo había arrojado al suelo de mimbre trenzado, que crujía de una forma inquietante. Lanzó una mirada al negro de los pantalones rojos, que se agarraba con las dos manos a los cables sustentadores, y dejó su sable en el suelo de la barquilla. Luego ayudó a Antonella a levantarse.

- Sea cual sea su campo -le dijo al negro-, le doy las gracias por encontrarse allá. Me llamo Corson. Formaba parte de la tripulación de la…

Se interrumpió. Era absurdo evocar allí la Arquímedes,
crucero espacial de línea utilizado como nave de combate en la guerra entre la Tierra y Uria… Realmente, él era un soldado sin ejército ni causa, un soldado perdido. Y de no ser por el enorme campo de batalla de Aergistal, incluso hubiera olvidado que había sido un soldado.

- Soy el zuavo Touré -dijo el negro-. Mariscal del cuerpo, y por el momento aeronauta en un regimiento de transmisiones. Mi globo era inicialmente cautivo, pero como consecuencia de un disparo afortunado o desafortunado del enemigo, dejó de serlo. Tengo también un diploma de enfermero. Y… -dudó.

- Y… -insistió Corson, sin brutalidad.

- Sus uniformes me recuerdan algo. No siempre he sido aeronauta. En un tiempo fui ingeniero. Y piloto de helicóptero. Es por eso precisamente por lo que me confiaron este globo.

Se echó a reír.

- Dije que sabía algo de aeronáutica. Me pareció preferible encontrarme por encima de todo el lío. Y ustedes, ¿de qué guerra vienen?

Esta vez le llegó a Corson el turno de dudar.

- De una guerra interplanetaria -dijo al cabo de un momento-. Pero no vine directamente aquí.

- Una guerra interplanetaria -dijo Touré, pensativo-. Entonces, debe venir usted de una época muy posterior a la mía. En mi tiempo apenas comenzábamos a interesarnos en el espacio. Recuerdo aún el día en que el primer hombre llegó a Marte. Fue un acontecimiento…

Señaló a Antonella con el mentón.

- ¿Y ella? ¿Viene también de la misma guerra que usted?

Corson agitó la cabeza.

- Antonella viene de una era pacífica.

El rostro del negro se endureció.

- Entonces, no debería estar aquí -dijo categóricamente.

- ¿Por qué?

- En este universo no hay más que guerreros, soldados, gentes que han sido declaradas criminales de guerra por una u otra razón. Yo he arrojado cohetes sobre una ciudad donde no había más que civiles, en alguna parte de Europa, en una isla que se llamaba y que quizás aún se llame Sicilia. No digo que supiera lo que hacía, pero tampoco digo que lo ignorara. La guerra es así.

Una pregunta cruzó la mente de Corson.

- Usted habla pangal. Creía que el pangal no se utilizaba antes de la conquista de las estrellas.

- No es mi lengua materna. Lo he aprendido aquí. Todo el mundo habla pangal en Aergistal, con algunas variantes.

- ¿Cuál era su lengua materna?

- El francés.

- Ah -dijo Corson. Aquella palabra no le decía nada.

Los enigmas hormigueaban en su mente. Podían esperar. El globo había ido flotando a lo largo de la orilla, pero manifestaba una fastidiosa tendencia a derivar hacia alta mar. Y el plano océano, ante ellos, se extendía al infinito.
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Sobrevolaron un grupo de drakkars que intentaban furiosamente arponearse pero que se veían impedidos por la poca fuerza del viento y no podían avanzar más que lentamente, a fuerza de remos. Un poco más lejos percibieron dos estructuras alveolares por cuya conquista se batían unos seres aracnoides. No todos eran humanos en Aergistal, aunque en la región que habían explorado los humanos parecieran constituir la mayoría. Una o dos veces distinguieron grandes sombras bajo el mar.

El globo se apartaba progresivamente de la costa, pero esta seguía siendo aún visible.

- Es inútil dejar que nos muramos de hambre -dijo Touré con buen humor, abriendo un cofre de mimbre que ocupaba una parte de la barquilla.

Maquinalmente, Corson buscó en su hombro la correa de la bolsa de víveres. No la encontró. Había perdido la bolsa luchando con el reclutador.

- Aquí hay un poco de salchichón, pan aún tierno y vino tinto -dijo el negro. Sacó de un bolsillo de sus abultados pantalones un enorme cuchillo y empezó a cortar el pan en rebanadas y el salchichón en rodajas. Luego descorchó la botella y se la tendió a Antonella,

Corson lo observaba hacer con un profundo interés.

- No ha visto usted hacer nada parecido, ¿eh? -dijo Touré, dándose cuenta de su sorpresa-. Supongo que en su época se alimentan con píldoras y otros compuestos químicos. Pero esto no es malo. En la guerra hay que hacer como en la guerra.

El vino reanimó a Corson. Le dio un mordisco a una rebanada de pan y se decidió a hacer algunas preguntas. Después de todo, tenía ante sí a un hombre que disponía de una experiencia mucho más vasta que la suya de aquel extraño mundo.

- Lo que me sorprende -empezó prudentemente- es que el cielo esté vacío. Tendría que haber un poco de guerra aérea por todos lados.

- Hay ciertas reglas -dijo Touré-. Al menos, eso es lo que supongo. Nada de aviones, ni de cohetes, ni de helicópteros en este sector. Pero esto no quiere decir que en otra región de Aergistal no haya combates aéreos. Más bien me sorprendería lo contrario.

- ¿Reglas? -Corson dejó de masticar.

- Usted quizás habrá observado algo -prosiguió Touré-, y es que nadie utiliza aquí armas nucleares. Esto indudablemente lo habrá sorprendido, ¿no?, si aún se siguen utilizando en su tiempo. Pero al otro lado de las montañas hay bombas atómicas que estallan de tanto en tanto. Y grandes.

Corson recordó los pilares de fuego y los hongos de humo que había visto por encima de las montañas. Asintió.

- ¿Y quién se encarga de hacer respetar estas reglas?

- Si lo supiera, iría a pedirle educadamente que me sacara de aquí. Un dios o un demonio, probablemente.

- ¿Cree usted realmente que estamos en el infierno?

El término "infierno" no significaba gran cosa para Corson. Lo había utilizado haciendo referencia a mitologías casi olvidadas en su época, dominada por un frío y utilitario positivismo. En el lenguaje galáctico, un infierno no era más que un lugar desagradable.

- No he reflexionado sobre esta cuestión metafísica -confesó Touré-, pero si lo es me parece un infierno rudamente material. Ese cielo, por ejemplo: juraría que es tan duro como una lámina de cristal. He hecho algunos cálculos de triangulación subiendo y bajando con este globo y tengo la impresión de que el techo se halla entre los diez y los doce kilómetros de altitud. Dicho esto, para ser material, este lugar no me parece demasiado natural. Ausencia de horizonte, mundo plano… ésta no es la superficie de un planeta. O al menos, en un planeta de este radio, la gravedad tendría que ser colosal. Todos nosotros deberíamos quedar aplastados al primer minuto de permanencia.

Corson asintió, con una pizca de sorpresa: aquel hombre de una época tan antigua demostraba tener unos sorprendentes conocimientos.

- No nos hallamos en un espacio normal -dijo Antonella-. No puedo prever nada del futuro. Ya no siento nada. Al principio no me inquieté, porque nuestra presciencia desaparece algunas veces. Pero no de una forma tan completa. Aquí es como si… como si estuviera ciega.

Corson la observó con interés.

- ¿En qué circunstancias desaparece vuestro poder?

Antonella enrojeció.

- Bueno, en primer lugar, algunos días cada mes. Pero… ahora no es este momento. Y cuando viajo por el espacio, pero esto no me ha ocurrido a menudo. Y cuando acabo de dar un salto en el tiempo, pero no dura mucho. Y finalmente cuando las probabilidades en favor de varios acontecimientos se equilibran casi exactamente. Pero entonces siempre me queda como un fantasma de ese sentido. En cambio, aquí, nada.

- ¿De qué poder está hablando? -preguntó Touré.

- Los de su pueblo disponen de una cierta presciencia. Pueden prever los acontecimientos antes de que ocurran, unos dos minutos antes o así.

- Ya entiendo. Como si dispusieran de un periscopio capaz de horadar la superficie del presente. Un periscopio miope. Dos minutos no es mucho.

Corson estaba intentando interpretar las indicaciones proporcionadas por Antonella. La presciencia estaba ligada, en una cierta medida, al principio cosmogónico de Mach, a la singularidad de cada punto del universo con relación a su totalidad. ¿Querría decir esto que ya no se hallaban en el universo al cual estaba sintonizado el sistema nervioso de Antonella? ¿Estaban realmente muertos, aunque no tuvieran consciencia del momento en que esto se había producido?

- Extraño, ¿no? -dijo Touré-. En África, mucho antes de mi nacimiento, algunos brujos se pretendían capaces de entrever el futuro. Nadie creía ya en ello en mi tiempo. Y después, en el futuro…

- ¿De dónde viene este pan? -preguntó Corson, agitando su bocadillo.

- Oh, de la intendencia. Ahora que usted hace la pregunta, me doy cuenta de que en efecto no he visto en ninguna parte ni campos cultivados, ni fábricas, ni panaderías. Pero en la guerra siempre es así, ¿no? Las armas las ropas, los medicamentos, los víveres, vienen de muy, muy lejos, de un país mítico. Por poco que dure la guerra, uno termina por no hacerse siquiera la pregunta. Los únicos campos que uno ve son los que arrasa porque pertenecen al enemigo.

- Y los jefes, ¿dónde están? ¿Por qué prosiguen estos insensatos combates?

- Por encima de nosotros. Muy, muy por encima de nosotros. Normalmente, uno no llega a verlos nunca.

- ¿Y si resultan muertos?

- Son reemplazados -dijo Touré-. Por aquellos que vienen inmediatamente después. Vea, en una guerra realmente desesperada, uno continúa luchando porque hay un adversario y no queda otra elección. O quizá porque los jefes tienen una razón exclusiva de ellos, una razón de jefes.

Corson inspiró profundamente.

- ¿Pero dónde estamos? -gritó, borracho de rabia.

Touré lo observó tranquilamente.

- Podría responderle que nos hallamos a bordo de un globo, encima de un océano plano. Pero esto no sería más que constatar una evidencia. He reflexionado mucho al respecto. No puedo concebir más que tres posibilidades. Usted puede elegir la que más le guste, o proponer alguna otra.

- ¿Cuáles son?

- En primer lugar, simplemente estamos muertos, y nos hallamos en un infierno o en un purgatorio metafísicos por un tiempo indeterminado, quizá por toda la eternidad, sin esperanzas de salir de aquí, ni siquiera muriendo. Las Treguas sirven para eso.

- ¿Las Treguas?

- ¿Aún no las ha atravesado? Es verdad, llevan ustedes aquí muy poco tiempo aún. Le hablaré de ellas más tarde. Mi segunda hipótesis es que no existimos en la realidad. Tenemos la impresión de existir, pero no es más que una ilusión. No somos más que unidades de información, perforaciones o limaduras de hierro o paquetes de electrones en una máquina gigantesca, y alguien se dedica a un enorme Kriegspiel, a un War Game, a un Juego de la Guerra si lo prefiere así. Estudiar lo que ocurriría en tal o cual conflicto, o ver más bien lo que pasaría si todas las guerras del universo se desarrollaran en un mismo lugar. Entonces no seríamos más que una especie de figurantes en una maqueta, si entiende lo que quiero decir.

- Entiendo -dijo secamente Corson.

- Una variante de esta hipótesis: existimos realmente, pero no en este mundo. Quizá nos hallemos tendidos en una cripta, conectados a una máquina con una multitud de electrodos, y creemos así estar viviendo aquí. Quizá se trate de un tratamiento psicológico para hastiarnos de la guerra, o tal vez de un espectáculo. O quizás incluso de un experimento.

"Mi tercera hipótesis es que este universo es completamente real. Extraño desde nuestro punto de vista, pero auténtico. Ha sido fabricado por alguien, quizá por seres humanos, aunque lo dudo, para cumplir una función sobre la que no tengo la menor idea. Ésta es la hipótesis que prefiero. Porque de ser cierta existe entonces un medio de salirse de ello, y salirse sin dejar de ser uno mismo,

- Sus tres hipótesis tienen un punto en común -dijo Corson-. Pueden aplicarse también perfectamente al otro mundo… al mundo del cual procedemos.

- Del que recordamos -hizo notar Touré-. Lo cual no significa forzosamente lo mismo. ¿Está usted seguro de que venimos del mismo universo? Y hay otro punto en común con el otro… mundo. Tenemos la misma impresión de libertad, pero somos tan incapaces como siempre de conducir nuestras vidas del modo como desearíamos.

Callaron unos instantes.

- ¿Cómo llegó usted aquí? -preguntó finalmente Corson.

- Podría devolverle la pregunta. ¿No cree usted que estoy hablando demasiado?

- No sé si me creería.

- He aprendido la credulidad -dijo simplemente el negro.

Corson le contó brevemente su odisea desde el campo de Verán. Omitió el episodio del planeta-mausoleo.

- Alguien se ha tomado la molestia de conducirlo hasta aquí -concluyó Touré-. Uno de ellos probablemente. Esto encaja mejor con mi tercera hipótesis.

Hizo una pausa, y luego añadió:

- Es la primera vez que oigo hablar de esos hipronos, esos animales capaces de desplazarse en el tiempo. Pero nunca dudé que ellos podían viajar a través de los siglos.

- ¿Y usted?

El negro parpadeó, se inclinó sobre la borda de la barquilla y escupió al mar.

- Francamente, no lo recuerdo muy bien. Hará ya cuatro, cinco o diez Treguas de ello -recalcaba claramente la T, como marcando una mayúscula-. Estaba ametrallando tanto como podía, a bordo de mi Taon 5. Sufrí una ceguera momentánea, sentí un fuerte calor. Y me encontré aquí, a bordo del mismo aparato, sobre un paisaje casi idéntico. No me di
cuenta inmediatamente de la diferencia. Tenía la impresión de no conocer a nadie a mi alrededor. Lo dije. Fui conducido a un médico militar. Habló de un shock, me puso una inyección y me despidió. Al cabo de un cierto tiempo ya no estaba seguro de nada. A partir de entonces simplemente me preocupé de sobrevivir.

- Hay algo que me sorprende -dijo Corson-. La mortalidad debe ser espantosa en estas guerras. ¿Por qué no terminan por falta de combatientes? ¿O acaso el flujo de soldados procedente de todas las épocas y de todos los mundos basta para alimentarlas?

Touré agitó la cabeza.

- Hay las Treguas. Los muertos vuelven a ocupar sus lugares.

- ¿Resucitan?

- No. Pero cuando se acerca una Tregua, el cielo se oscurece. Luego todo se entumece, el tiempo se congela, las luces artificiales, una lámpara eléctrica, una llama, disminuyen. Uno tiene la impresión de convertirse en piedra. Permanece consciente durante un segundo, quizá dos, en medio de un terrible silencio. Luego todo se reanuda. A veces uno vuelve a hallarse en la misma situación que antes de la Tregua, pero esto es excepcional. Casi siempre uno se encuentra en otro ejército, ocupando otro puesto. Uno no recuerda ya demasiado bien lo que ha ocurrido antes de la Tregua. Como si empezara otra historia, como si un registro hubiera sustituido a otro. De ahí surge mi segunda hipótesis. Y los muertos vuelven a ocupar su lugar, representan un nuevo papel. Pero nunca recuerdan haber sido muertos. Para ellos, la Tregua ha intervenido justo antes de que murieran. La Tregua quizá sea un accidente puramente individual. Pero no lo creo. Uno tiene la impresión de que se extiende al universo entero cuando empieza a ocurrir. Creo que aquellos que han preparado este universo, si mi tercera hipótesis es cierta, o que lo controlan, han adquirido el dominio del tiempo, y que acuden a recuperar a aquellos que van a morir exactamente antes de que mueran. Como puede ver, nada sobrenatural.

- Efectivamente -dijo Corson,

Tiraba pensativamente de los pelos de su naciente barba, sorprendido de la facilidad con la cual aquel hombre, aquel primitivo surgido de un siglo que apenas conocía los viajes interplanetarios, admitía el viaje por el tiempo. Luego recordó la facilidad con la cual él mismo se había adaptado al nuevo Uria.

Iba a hacer una pregunta sobre las Treguas cuando un gigantesco crujido le desgarró los tímpanos, más intenso y más brutal que el sonido de ningún trueno, que ninguna explosión, dos puñaladas desgarrando las frágiles membranas, hurgando en busca de los huesecillos, saturando los secretos repliegues de la espiral coclear. El propio universo parecía haberse hendido en dos.

El globo derivaba sobre unos invisibles raíles por encima de un océano pulido como un espejo y bajo un cielo improbable pero sereno. La brisa era fresca, pero no fría. Pero el crujido se prolongaba, se amplificaba, se transformaba en un rugido sordo, en una vibración que hacía resonar las cuerdas de sustentación y que se dividió en dos como se hiende un árbol, una nota que ascendía hacia lo agudo, escalando las gamas, mil hertzs, dos mil hertzs, cinco mil hertzs, diez mil hertzs, inaudible por fin, taladrando los cráneos, una nota profunda, como un puño de gigante, luego un batir, luego un soplo, la inspiración de un dios agonizante.

Sobre el océano se estaban formando olas. Touré gritó algo, pero la desesperada gesticulación de su boca era la de un mudo. Antonella se cubría los oídos con las manos. Tenía miedo y sufría. Corson sintió que las lágrimas brotaban de sus ojos, de su cráneo triturado en el molino de las dos vibraciones.

Una borrasca se apoderó del globo. Ascendió varios centenares de metros, la presión acababa de descender brutalmente. La barquilla era sacudida violentamente. Corson sujetó a Antonella por la cintura y la aplastó contra las cuerdas de sustentación, que agarró firmemente. El mimbre crujía. La violencia del viento era tal que deformaba la superficie del globo como si una gigantesca e invisible mano lo hubiera empujado hacia adelante.

Touré agarró el extremo de una cuerda y se aseguró tan sólidamente como pudo. Doblándose en dos, consiguió tender el otro extremo a Corson, que aseguró su posición y la de Antonella.

- ¿Es esto un inicio de una Tregua? -gritó Corson por encima de la tormenta.

Touré agitó la cabeza. Su ceniciento rostro expresaba el más completo desconcierto.

- Jamás… he visto… nada… parecido…

Las borrascas cesaron, pero el viento no amainó. Soplaba regularmente, pero cada vez más fuerte. Corson se inclinó sobre Antonella, que jadeaba. Él también respiraba más aprisa y más profundamente que de costumbre. El aire les faltaba. La presión atmosférica había descendido aún más.

Le hizo señas a Touré y le mostró el globo, luego el océano. El aeronauta comprendió y manipuló sus mecanismos. El globo perdió varios centenares de metros de altura, pero sin que el aire se hiciera sensiblemente más denso. Bajo ellos, largas crestas blancas orlaban la cúspide de las montañas de agua que acarreaban restos de naufragios. Una aureola de aceite en medio del mar dibujaba un improbable oasis de calma.

Dos horas. El globo seguía avanzando a la misma velocidad, que Corson y Touré habían evaluado en cerca de mil kilómetros por hora, tomando como referencia las manchas del cielo. Acurrucados en el fondo de la barquilla, Antonella, Corson y Touré dormitaban, medio asfixiados.

Corson tenía vagamente consciencia de haber recorrido ya más de un cuarto de la circunferencia de un planeta como la Tierra, y el viento no amainaba. Ahora levantaba ante ellos montañas de agua tan altas y tan estables que parecían esculpidas en cristal. Aquello no tenía sentido. No más sentido que todo lo que había precedido. Podían errar indefinidamente por encima de aquel océano infinito. Podían morir de hambre, de sed o de agotamiento en aquella barquilla, y sus cuerpos proseguirían aquel viaje absurdo, a menos que las cuerdas de sustentación se rompiesen y la barquilla fuera a hundirse en el mar. A menos que el globo, perdiendo el hidrógeno o el helio, descendiera peligrosamente y fuera a estrellarse, como una verruga gris, contra el flanco de una duna de agua.

Una sacudida de la barquilla -un cable que acababa de romperse- interrumpió las reflexiones de Corson, arrojándolo casi por encima de la borda. La cuerda lo retuvo. Aquello le permitió ver por unos breves momentos el horizonte. Lanzó un grito tan terrible que, por un instante, dominó el rugido del viento.

El horizonte estaba marcado por un trazo negro que se ensanchaba rápidamente, una banda, un muro. Aquella oscuridad era absoluta. Era la negrura misma de la nada. Y, como cosa singular, los bordes paralelos de aquella muralla de tinieblas, en lugar de ser curvados y seguir un horizonte planetario, eran rigurosamente rectilíneos, tanto como un ojo humano podía percibir.
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Allá terminaba el universo. Al menos, aquel universo. Estaban siendo precipitados hacia aquella negrura, hacia aquel abismo. Sin embargo, el viento había perdido parte de su violencia. Pero las olas eran todavía más altas, como si se rompieran, allá delante, contra un obstáculo invisible, creando valles glaucos de varios centenares de metros de profundidad.

En el horizonte, el océano se cortaba limpiamente, como el borde de una mesa. Más allá había el abismo. Ocupaba todo el espacio entre el cielo y el mar.

- Nos queda una pequeña posibilidad -dijo Touré-: Que antes actúe una Tregua…

No necesitaba terminar su frase. Contemplaron, fascinados, el horizonte.

- A menos que el viento se interrumpa de pronto -dijo Corson.

Touré se encogió de hombros.

- Es ese vacío el que nos atrae. Todo el universo va a pasar por él.

- ¿Por qué ahora?

- Algo se ha roto en la gran maquinaria.

A medida que se acercaban, el negro espacio se poblaba de luces, de puntos brillantes e inmóviles que, de tanto en tanto, parecían apagarse y volverse a encender como si un objeto oscuro hubiera pasado ante ellos. El globo parecía avanzar hacia un mancha de un negro más mate, más absoluto aún que el del resto del muro. Aquella mancha estaba aureolada de reflejos que partían, como destellos ramificados, en todas direcciones.

Un cristal roto por un proyectil, pensó Corson.

Esto era exactamente lo que tenía ante sus ojos: un cristal traspasado por un proyectil. Las luces fijas eran las estrellas. El abismo era el espacio. La mancha de un negro mate era una brecha por la cual Aergistal, o al menos aquella parte de Aergistal que contenía el globo, se precipitaba en el vacío.

Un torbellino gigantesco agitaba la superficie del agua, cerca del borde. También el mar se estaba derramando al espacio.

Corson se preguntó si aquel espacio era infinito, si todo Aergistal, con sus guerras absurdas, sus legiones, sus flotas, sus miserables héroes, sus generales, sus hongos nucleares, terminaría por hallar la paz entre aquellas estrellas. ¿Iban a intervenir las criaturas -o los controladores- de Aergistal? ¿El accidente superaba sus poderes? ¿O simplemente habían decidido vaciar uno de los tubos de ensayo? ¿Había tenido razón Touré al hablar de una maqueta? ¿No era finalmente Aergistal más que un mundo artificial gigantesco, pero limitado, flotando en el espacio, y que se estaba vaciando de su sustancia como consecuencia de una avería o de una maniobra? ¿Qué ocurriría si, a lo largo de sus fisuras, el "cristal" estallaba repentinamente? ¿Se unirían el cielo y la tierra? ¿O subsistiría la arquitectura de aquel mundo insensato -antropomórficamente hablando-, protegida para siempre por la incorruptible pantalla de nada?

Mientras el globo se acercaba a la brecha, la temperatura descendía, el aire era cada vez más enrarecido. Sin embargo, curiosamente, la brecha parecía disminuir. Hacía tan sólo un momento ocupaba una extensión de varios kilómetros. Ahora no superaba unos pocos cientos de metros en su diámetro más ancho. Se reabsorbía rápidamente. El globo estaba lo suficientemente cerca como para que Corson pudiera ver las ondas anulares que recorrían su cara interior y morían en los bordes de la brecha.

El mar se cubría de un banco de hielo que subrayaba de blanco la base rectilínea de aquel muro de espacio. No era un cristal, ni tampoco un muro, sino una pantalla de fuerza, capaz de repararse a sí misma, después de haber sido averiada por un choque colosal.

- Vamos a pasar -dijo Touré, boqueando-, si eso no se cierra más aprisa.

Antonella hundió su rostro en el hombro de Corson. Éste, jadeante, halló la fuerza necesaria para tender una mano hacia la brecha. Los restos de una colosal nave espacial flotaban en el vacío, un poco por encima del nivel del océano. Quizás había tenido la forma de un huso. Eso al menos era lo que sugería el aspecto de su parte posterior, que parecía pegada a la pared transparente. Al reconstituirse, el campo de fuerza la había englobado parcialmente.

Lo que más sorprendía a Corson era el carácter biológico de la cicatrización de la pantalla de fuerza. No conservaba el recuerdo de otros campos más que de aquellos que se propagaban instantáneamente, por cortas distancias y al alcance de las percepciones humanas. Luego se dijo que las energías puestas aquí en juego eran tan considerables que el propio tiempo se veía perturbado. El equivalente en masa de la barrera debía ser gigantesco. La relatividad enseñaba que en las estrellas gigantes el tiempo transcurre más lentamente que fuera de ellas. Lo más sorprendente era que aquel efecto no se extendiera aquí al espacio que rodeaba la barrera. Era por ello que el globo no se había precipitado a una velocidad considerable contra la pantalla, no había ardido en la atmósfera antes de ir a estrellarse en la pared del espacio.

Corson esperó. No les quedaban más que algunos centenares de metros. La cicatrización se aceleraba, las fisuras se borraban. La mancha negra y mate disminuía. A su alrededor, el espacio era brillante, como si hubiera sido recubierto con un barniz. Un efecto secundario del campo.

Estaban muy cerca. Corson tendió un brazo para proteger a Antonella. Un choque. Un rebote. Vértigo. La cuerda que había anudado alrededor de su cintura mordió sus carnes. Se tambaleó, cayó hacia adelante. Su cabeza golpeó la borda de la barquilla. Una fuerte inclinación. Oyó de nuevo un golpe blando. El globo se estrellaba contra la barrera. La barquilla osciló. Un golpe. Un rebote. Un golpe. Sin brutalidad. El obstáculo era elástico. Se desvaneció.
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Una impresión de frescor en la frente. Se despertó. Casi inmediatamente. Quizá. Su cabeza reposaba sobre las rodillas de Antonella, que frotaba su frente con un trapo impregnado en vino. Llevó su mano derecha a su dolorido arco superciliar derecho, y la retiró llena de sangre. Luego su mirada se cruzó con la inquieta mirada de Touré.

Se irguió. Un vértigo. Luego, trabajosamente, se puso en pie.

- El globo ha hecho de tapón -explicó Touré.

El globo estaba atrapado a medias en la barrera, a un buen kilómetro por encima del océano, que había dejado de bullir. La fisura submarina había quedado también reparada. La presión atmosférica ascendía rápidamente. Con los tímpanos doloridos, Corson se pellizcó la nariz y resopló.

Se inclinó por sobre la borda de la barquilla y contempló el vacío, fascinado. El cielo arriba, y el océano abajo, quedaban cortados limpiamente, como con un cuchillo. La barrera estaba casi al alcance de la mano. Corson tendió el brazo sin conseguir alcanzarla, sin notar otra cosa excepto una ligera picazón, quizás imaginaria.

Más allá estaba el espacio. Un espacio poblado. En primer lugar las estrellas: miríadas de estrellas alineadas en constelaciones desconocidas. Estrellas de todos los colores, como no pueden verse más que en el vacío, a través del cristal de una escafandra o desde una cúpula de observación. Una mancha rojiza, que podía ser una galaxia, brillaba a lo lejos. Y las estrellas, y la galaxia, no estaban solas.

Entre ellas, y pasando algunas veces ante ellas, vagaban inmensas naves de guerra. Por supuesto, pese a sus dimensiones, Corson no podía verlas directamente. Pero agitaban las estrellas a su paso o, mejor dicho, deformaban los caminos de su luz. Masa y energía. Un fotón es algo tan ligero, tan fácilmente desviable. A los entrenados ojos de Corson, la danza de las estrellas tenía un sentido. Había aquí dos flotas. Estaban empeñadas en un combate desesperado. En el transcurso de este combate, un crucero, sin duda fuera de control, se había estrellado contra la barrera y la había dañado. Pero las demás, sin duda ignorando el accidente cósmico, proseguían la batalla. Un combate abstracto visto desde aquel lado de la barrera, un estremecimiento del espacio, y las estrellas oscilando como reflejos en la cresta de las olas.

Al otro lado del campo flotaban irregulares bloques verdosos, Corson necesitó un cierto tiempo para identificarlos. Hielo. Icebergs en el vacío, las huellas de los varios miles de toneladas de agua que se habían derramado por la brecha.

Tenía consciencia de no ver casi nada de la batalla, que debía extenderse a lo largo de varias horas luz. No estaba asistiendo más que a una escaramuza local. Pero la violencia del encuentro bastaba para informarle de la naturaleza de aquel espacio.

No bordeaba Aergistal. Formaba parte de Aergistal. Era lógico. Las guerras espaciales tenían que tener su lugar en Aergistal, como las guerras terrestres, marítimas, aéreas. Necesitaban un medio particular. Y les había sido dado. La maqueta, si aquel universo era una maqueta, bordeaba la perfección.

¿Quién podía estar luchando en aquel espacio? ¿Seres humanos? ¿Extraterrestres? El pecio aprisionado en la barrera no correspondía a ningún tipo de nave conocida por él. Por lo que podía juzgar -las distancias y las dimensiones son engañosas en el espacio-, medía más de un kilómetro. El aparato tenía que haber sido al menos tres veces más largo. Corson creyó distinguir una silueta humana inerte, que giraba como un feto entre los destrozos. Demasiado lejos. Podía tratarse igualmente de un trozo de metal.

Touré carraspeó. Las vibraciones habían desaparecido. El aire estaba ahora calmado, inerte. Ya no era necesario gritar para hacerse oír, aunque un fantasmagórico zumbido persistía aún en las doloridas orejas.

- Nuestra situación no es envidiable.

- Eso temo -dijo Corson.

Había examinado ya todas las posibilidades, y las había rechazado. Las cuerdas de sustentación no eran lo suficientemente largas como para permitirles alcanzar el océano. Si cortaban la cubierta del globo para fabricarse paracaídas, se arriesgaban a desprenderla de la barrera y sumergirla en las aguas tras una caída de un kilómetro. No había la menor posibilidad de que el globo se desprendiera por sí mismo. E incluso aunque lo consiguieran o lograran descender, ¿cómo se las arreglarían para alcanzar de nuevo tierra firme, alejada de ellos por las decenas de miles de kilómetros que habían recorrido a una velocidad insensata? Estaban atrapados como insectos pegados a un matamoscas.

Si tan sólo se produjera una Tregua, pensó Corson. Al principio, cuando Touré había hablado de las Treguas, había experimentado un temor confuso, animal. Una Tregua debía ser algo parecido a la muerte, o al fin del mundo. Ahora la llamaba en su ayuda. Pero esto no tenía sentido. No podían influenciar en las decisiones de los imprevisibles dioses que habían creado -o que gobernaban- aquel universo. Otra frase de Touré acudió a su memoria. Pero vacilaba en extraer de ella todas sus consecuencias.

En el espacio, descubrió algo así como un amontonamiento de oscuridad. La insondable profundidad parecía haberse animado, no con la bullente agitación de las estrellas, sino como si, muy cerca de ellos, acabara de aparecer un enjambre. Como moscas revoloteando al azar. Como moscas, perseguían a las naves más cercanas, que comenzaban a ser directamente visibles. Las moscas parecían eludir los disparos de las naves con una diabólica habilidad. Un crucero estalló. Luego otro. Las dos oleadas luminosas cegaron por un instante a Corson, pese a que éste había tomado la precaución de protegerse los ojos. Se preguntó qué ocurriría si una nave era alcanzada cerca de la barrera. Ésta resistiría, sin duda, pero ¿detendría lo suficiente las radiaciones?

Enjambres de moscas. Bruscamente, Corson descubrió cuál era su identidad. Eran hipronos. La última duda que pudiera tener se borró cuando uno de los hipronos se materializó exactamente al otro lado de la barrera. Reconoció el cinturón de ojos desprovistos de párpados, las seis enormes patas de zancudas garras arañando el vacío, la crin de filamentos desplegada en el espacio como una monstruosa anémona, y sus arneses, y, cuando el monstruo giró sobre sí mismo, el uniforme de los soldados de Verán. El hombre, al otro lado de la barrera, lanzó un inaudible grito de sorpresa al ver la barquilla y sus ocupantes. Sus labios se agitaron en el interior de su casco. Un instante más tarde, una nube de hipronos se apretujó contra la barrera, luego desapareció.

Reaparecieron al otro lado. Habían franqueado la barrera sin ningún esfuerzo aparente. Rodeaban el globo. Aguardaban, con sus armas apuntadas contra la barquilla. Antonella apretó el brazo de Corson. Touré abrió enormemente la boca, pasándose una mano por su húmeda frente.

- ¿Qué es eso?

No había tiempo para explicaciones. La idea que germinaba en el umbral de la consciencia de Corson se convirtió en resolución. No podía esperar ninguna piedad de Verán. Intentaría capturarlos vivos. Sus hombres se divertirían con Antonella.

Los dientes de Corson crujieron. Sintió un repentino sabor a sangre en su boca. Levantó la cabeza hacia la envoltura del globo. ¿Hidrógeno o helio? Ya no había tiempo de preguntarle a Touré. Era una posibilidad sobre dos. El hidrógeno, al contacto con el aire, estallaría fácilmente. Sin embargo, la temperatura desprendida por el rayo de su arma no sería sin duda suficiente para desencadenar una reacción de fusión.

Deseó desesperadamente que Touré hubiera dicho la verdad. De todos modos iba a saberlo, o más bien lo sabría únicamente si las hipótesis de Touré eran fundadas, y si realmente la muerte no era más que algo provisional en aquel infierno.

Extrajo su arma de la funda oculta en el interior de su traje y disparó, calmadamente. Tuvo tiempo de ver la envoltura del globo rasgarse y de ver surgir una llama. Luego sintió que esta misma llama le devoraba, y abrió los ojos no a la oscuridad de la nada sino a una claridad inextinguible. Sintió sus manos arder sobre su rostro, y sus tímpanos reventados le ahorraron el oír los desesperados gritos de los otros. Y los suyos propios. Hidrógeno, pensó.

Caía, y sentía apretado contra sí el cuerpo de Antonella, aunque sabía muy bien que él no tenía cuerpo. Incomprensiblemente, no estaba muerto; no había tenido la impresión de morir. Pero la intensidad de la luz decrecía, aunque una gigantesca llama se precipitaba hacia él.

El cielo se volvió púrpura, luego negro. Y en él distinguió, blanco sobre negro, como en un negativo, a los hipronos, e incluso los rostros de sus jinetes expresando el helado estupor de las estatuas. Él mismo se sentía atenazado por la inmovilidad. La llama dejó de crecer a algunos centímetros de su rostro, pese a que él no tenía rostro. Le pareció que aquel prodigioso equilibrio iba a durar una eternidad.

Luego, la llama se apagó.
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La Tregua terminó tan progresivamente como había venido. Corson, que no tenía consciencia de haber abierto los ojos, flotaba en un universo púrpura. Gigantescos tubos, intrincados y anastomosados, palpitaban, se tendían, se hinchaban con repentinas hernias que se seccionaban repentinamente liberando radículas que empezaban a su vez a crecer. No había ni arriba ni abajo. Aunque fuera incapaz de evaluar las distancias y las dimensiones, Corson experimentaba una sensación de gigantismo.

- He reventado el techo -pensó-. He subido hasta el cielo.

Sus miembros no le obedecían, pero no sentía ningún miedo, tan sólo curiosidad. Los recuerdos volvían poco a poco. Subsistían algunas lagunas, pero un lento trabajo de reconstitución, quizá infiel, que se producía en el umbral de su conciencia, iba cubriéndolas.

Supo así que el lugar donde había ido a parar era sorprendente. En general, los combatientes se despertaban en medio de un combate. Él había abandonado Aergistal. Estaba seguro de hallarse al otro lado de la superficie del cielo. ¿Era acaso otro infierno, un lugar donde luchaban entidades inimaginables para un hombre? ¿O tal vez había sido retirado del juego porque había entrado en él abusivamente, o porque se le destinaba a otra suerte?

Estaba solo. Lo sabía, aunque no pudiera girar la cabeza.

Y sin embargo, la voz rompió el silencio como rompe una cuenta de burbujas la tranquila y transparente superficie del agua. Al principio la percibió como pura música, y necesitó un cierto tiempo para comprender que se dirigía a él, pero las palabras quedaron grabadas en su memoria como si ésta hubiera sido lavada, refundida, virgen de nuevo y ávida de aprender.

- Así pues, tú eres un criminal de guerra.

Tras un instante de reflexión, Corson respondió:

- Así pues, tú eres un dios.

La voz se echó a reír. Parecía casi infantil, pero sonaba también como si una infinidad de ecos apenas distintos los unos de los otros la arrastraran consigo, y como si él solamente percibiera uno, el más próximo a él, el más inteligible para él, mientras que en sus pliegues se ocultaban otras voces, algunas de ellas abominables. La voz era casi la voz de un niño. Pero podía ser también la de un lagarto, la de una araña, el silbido ígneo de una estrella, el chirrido de una rata, el cliqueteo de dos élitros frotándose, el soplo articulado del viento.

- Tenemos muchos más poderes que los dioses que tú puedes concebir.

Corson vaciló. Aquella conversación le parecía que había comenzado extrañamente. No había sido llevado hasta aquel lugar para ser sometido a una discusión teológica. ¿O quizá ésta era la costumbre, en el cielo? Quería cambiar de tema, pero al mismo tiempo se sentía atraído por la inclinación natural que adoptaba la conversación.

He sido drogado, pensó, como si aquello lo explicara todo. Luego se dio cuenta del carácter mezquino de la explicación.

La curiosidad, y también su gusto al desafío, lo impulsaron.

- Los dioses son omnipotentes -dijo.

- Omnipotentes -dijo la voz-. Una palabra. Un sonido vacío. Tú no puedes atribuir más poderes que los que eres capaz de definir. Y consecuentemente de adquirir.

Corson reflexionó de nuevo. La proposición parecía sensata. Buscó, se decidió:

- Sois inmortales.

La voz pareció divertirse de nuevo.

- Sí y no. Tú no haces una distinción clara entre lo infinito y lo ilimitado. No somos inmortales, si entiendes por ello que nuestras vidas tendrían que ser infinitas. Nada es infinito en este sentido, ni siquiera el propio universo, y mucho menos lo que este universo contiene. Pero nuestras vidas son ilimitadas.

- ¿Ilimitadas? -el concepto se le escapaba.

- Podemos retomarlas y revivirlas de diferentes modos, y modificarlas. Nada de lo que ocurre en el interior de nuestras vidas se nos escapa.

- Entiendo -dijo Corson.

Una existencia no era para aquellos seres una forma irremediable moldeada en el bronce del pasado y prolongándose ciegamente hacia las brumas del futuro. Para ellos una existencia era, de principio a fin, un continuum plástico, modelable. Ignoraban lo que era el antes y el después. Sus vidas no tenían longitud. De hecho, se preguntó, ¿cuál es la anchura de una vida humana? ¿Y cuál es su espesor? Ellos concebían sus vidas como un único conjunto, coherente y deformable. Cambiaban las causas en función de las consecuencias. El presente no era para ellos más que un punto de vista. Controlaban el tiempo. Su potencia era el resultado de este poder. Al igual que los hombres, encadenados durante largo tiempo a la distancia que sus miembros les permitían cubrir, una distancia miserable aún prolongada a lo largo de todo el transcurso de una vida de cien años de duración, habían conquistado al fin el espacio y navegaban entre las estrellas, aquellos seres habían conquistado el tiempo. Para ellos, los hombres eran unos pobres seres encadenados, inválidos, tanto como para Corson lo eran sus antepasados prisioneros de un limitado territorio.

Es un terrible poder, pensó Corson, y por lo tanto -como si se lo hubieran propuesto- no estoy dispuesto a ejercerlo.

- Vosotros no sois humanos -dijo.

¿Quiénes son ellos para jugar así con nuestras vidas? ¿Invasores surgidos de otra galaxia, de otra dimensión? ¿Espíritus puros, nuestros creadores, las divinidades de las fábulas?

- Tú serás como nosotros -dijo la voz.

¿Una promesa o una constatación? ¿Cómo podré yo convertirme en uno de vosotros sin dejar de ser yo mismo, cuando ni siquiera puedo concebir el uso de vuestro poder? ¿Dónde estaban los lejanos descendientes de los humanos? ¿Acaso el poder del pueblo de Antonella anunciaba este otro poder maestro? ¿Cuántos miles de millones de años separaban al ser primitivo Corson y a la extraña descendencia que lo juzgaba?

- ¿Habéis aparecido vosotros… después de nosotros? -preguntó Corson.

La risa de la voz lo calmó en lugar de irritarlo.

- No hemos aparecido después de vosotros -dijo la voz-. Existimos al mismo tiempo que vosotros, puesto que llenamos toda la extensión del tiempo. Nuestras dos existencias son coextensivas, si lo prefieres así. Pero, en un sentido muy particular, si esto puede tranquilizarte, hemos venido después de vosotros, hemos nacido de vosotros.

Así pues, son nuestros descendientes, Y mucho más antiguos que nosotros al mismo tiempo. Desde aquel punto del futuro en el que su rama se separó de la nuestra, han invadido todo el universo del que nosotros tan sólo ocupamos un insignificante segmento. Han nacido de nosotros, pero han estado aquí desde nuestros orígenes.

- ¿Y las otras especies? ¿Los urianos?

- No hay ninguna diferencia -dijo la voz.

Ninguna diferencia. Una respuesta categórica. Es demasiado pronto para pedir una respuesta a esta pregunta.

- ¿Dónde estamos ahora? -preguntó Corson, vacilante,

- En el exterior del universo, en su superficie, en su piel. Hay que salir de los límites de un lugar para comprenderlo y para transformarlo.

La costra del universo. ¿Es por esta razón por la que las leyes ordinarias de la física no se aplican en Aergistal, por la que puedan hacer lo que han decidido hacer? ¿Y más allá?

- ¿Qué hay más allá del universo?

- El universo tiene su propia energía -dijo la voz-. Algo que no depende ni del tiempo ni del espacio. El exterior no ejerce ninguna influencia sobre el interior, y por lo tanto no es directamente cognoscible.

Un callejón sin salida. ¿Existe un límite al poder de esos seres, o el límite reside en la pobreza de los conceptos que puedo usar yo?

Corson decidió volver a su situación.

- ¿Vais a juzgarme?

- Estás siendo juzgado -dijo la voz.

- Yo no soy un criminal -protestó Corson, con una repentina impaciencia-. Nunca he tenido la posibilidad de elegir…

- Tendrás esa posibilidad. Tendrás la posibilidad de deshacer. De romper una cadena de violencias. De interrumpir una serie de guerras. Vas a regresar a Uria. Te curarás de la guerra.

- ¿Por qué me necesitáis? ¿Por qué no imponéis la supresión de todas las guerras, con todos vuestros poderes?

- La guerra forma parte de la historia de este universo -dijo pacientemente la voz-. En un cierto sentido, incluso nosotros hemos nacido de la guerra. Queremos borrar la guerra y lo conseguiremos… lo hemos conseguido… con la ayuda de aquellos que la hacen, en su propio interés, a fin de que se conviertan en lo que pueden ser. Pero nosotros no podemos compartir nuestros poderes con seres que no han superado la guerra. Podríamos quizás, en un sentido absoluto, suprimir la guerra con ayuda de nuestro poder, por la violencia, pero sería una contradicción. Entraríamos en conflicto con nosotros mismos. Hemos emprendido la tarea de rehacer este universo. Un universo se rehace con aquello de que está hecho. Aergistal es un medio. Aergistal tiene tres funciones. Extirpar la guerra: Aergistal forma partisanos convencidos de la paz, al cabo de un tiempo más o menos largo. Para extirpar la guerra hay que comprender la guerra: Aergistal contiene un número inmenso de campos de batalla. Los conflictos entre imperios, entre mundos, entre especies, no existen en Aergistal excepto bajo la forma de telones de fondo, de motivaciones lejanas. Ya que sabemos que la guerra no se reduce únicamente a sus conflictos. Se extiende y se perpetua por sí misma, incluso cuando sus causas ya han desaparecido, y mucho más allá de sus objetivos. La guerra posee una estructura cuyas apariencias son multiformes, pero tan sólo las apariencias. Los tubos de ensayo de Aergistal nos permiten conocer la guerra y hacerla comprender a aquellos que la hacen.

¡La guerra, una estructura! Algo que posee una cierta autonomía, que nace quizás a consecuencia de un conflicto pero que inmediatamente se nutre de la sustancia, de la energía de los combatientes. Esto explicaba, confusamente aún, que en la historia humana -antes de Corson- hubiera guerras en todas las épocas, bajo todos los regímenes. Regularmente, grupos de hombres se habían impuesto la tarea de abolir la guerra, y no lo habían conseguido. Como máximo habían conseguido retrasarla, crear un oasis de paz de uno o dos siglos, más raramente de un milenio, entre dos conflagraciones. Y, generalmente, sus discípulos se habían dedicado a imponer la paz por medio de la guerra.

¿Por qué existía la guerra entre las Potencias Solares y el Imperio de Uria? ¿Por razones económicas? ¿Por ambición de sus respectivos jefes? ¿Por el temor de las masas? Todas aquellas razones tenían su peso, pero tenía que existir otra que les diera consistencia. La guerra contra Uria había sido un derivativo a la guerra que amenazaba estallar entre los planetas humanos y cuyo origen residía en antiguos tratados mal firmados. Los cuales, a su vez, habían surgido de otras guerras más antiguas. Y así sin duda podía uno remontarse hasta la guerra que había devastado la Tierra, miles de años antes del nacimiento de Corson, y que había obligado a la Humanidad a conquistar las estrellas constriñéndola a un exilio provisional. Y más allá aún, a la primera de todas las batallas, a la piedra levantada por un pitecántropo contra otro pitecántropo.

Y lo mismo había ocurrido en la historia de las demás especies. De casi todas las demás especies. De todas aquellas que se hallaban presentes en Aergistal.

A menudo nos hemos preguntado por qué razón luchábamos, pensó Corson, pero nunca, o no lo suficientemente a menudo, o no el bastante tiempo, por qué hacíamos la guerra. La historia está infectada. Somos hormigas que luchan las unas contra las otras por razones que ellas creen claras y que enmascaran una oscuridad gigantesca, una ignorancia absoluta. Aergistal es un laboratorio.

- La tercera función de Aergistal -dijo la voz-, es preservar la guerra. La guerra es una de las actividades de la vida. Forma parte de nuestro patrimonio. Puede que necesitemos sus técnicas. Algo puede surgir del exterior del universo. Aergistal es una frontera. Y también es una muralla.

La voz había adoptado una repentina tensión, como cargada de tristeza. Corson intentó imaginar el Exterior. Pero la abstracción absoluta desafiaba sus sentidos. Una negrura impenetrable. Un no-tiempo. Una no-distancia. Nada, y quizás algo distinto. Si yo fuera un número, se dijo Corson, y si fuera uno solo, ¿cómo podría imaginar el número de números existentes, el último de todos los números?

- Extirpar la guerra -estaba diciendo la voz-. Conocer la guerra. Preservar la guerra. Te vamos a dar a elegir. Serás enviado de nuevo a Uria a fin de resolver un problema. Si fracasas, volverás aquí. Si tienes éxito, serás libre. Dejarás, en tu tiempo, de ser un criminal de guerra. Pero, sobre todo, habrás dado un paso adelante.

El aire se espesaba en torno a Corson. Unas palabras estaban tomando forma a su alrededor. Estaba tendido en una larga caja de apariencia metálica. Un ataúd.

O una lata de conserva.

- ¡Eh! -gritó Corson-. Dadme armas, algo.

- Tienes tu cerebro -dijo la voz, definitiva-. Y obtendrás toda la ayuda que necesites.

- La Oficina de Seguridad… -comenzó Corson.

- No tenemos nada en común con ella -dijo la voz-. Además, tan sólo controla los siglos del Triple Enjambre, en una sola galaxia.

En pocas palabras, se dijo Corson antes de sumergirse en la oscuridad, apenas una pulgarada de polvo.
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Minos: juez de los muertos, según las fábulas. Un tribunal sin apelación. Corson soñaba, y era débilmente consciente de ello. Rumiaba lo que había oído. Antonella. Malditos pacifistas de finales del tiempo, incapaces de hacer por sí mismos su trabajo. Multitud de peones entre sus dedos. Tiranos. Caigo y giro, inmóvil, desrizándome entre las mallas de la red de las vidas, caído de la mano de un dios. Haced lo que queráis, ha decidido el dios, pero haced que calle este griterío de guerra que me impide soñar.

La red estaba tejida con cuerpos humanos. Cada nudo era un hombre, y cada uno de ellos sujetaba con sus manos los tobillos de otros dos hombres, y esto hasta el infinito. Y aquellos hombres desnudos, luchaban, gritaban insultos, intentaban arañar, se retorcían para morder. De tanto en tanto, uno de ellos soltaba su presa y era inmediatamente tragado por el abismo. Se formaba un agujero, que era inmediatamente llenado por un incomprensible deslizamiento de las mallas. Y Corson pasaba entre sus miembros abiertos como un pez invisible.

Soñó que despertaba. Vagaba por una ciudad inmensa y magnífica. Sus torres alcanzaban el cielo, no como mástiles sino más bien como árboles, dividiéndose, ramificándose para crinar el viento. Sus calles, colgaban como lianas sobre el vacío.

Sentía su corazón constreñido por una angustia que al principio no supo explicarse. Luego recordó la razón de su presencia allí. La cajita que colgaba de una cadena sobre su cuello era una máquina de viajar por el tiempo. Llevaba un reloj en la muñeca derecha y otro en la muñeca izquierda, y eran dos cronómetros fabricados con una precisión muy poco habitual, ya que era de una extrema importancia que él pudiera leer el tiempo, permanecer siendo dueño del tiempo. En el cristal de cada uno de los cronómetros había pintada, o tal vez grabada, una delgada línea roja que partía del centro y definía una hora exacta, un minuto, un segundo. Sabía que se trataba de un segundo. Por la posición de la manecilla de los minutos, podía leer que el tiempo que le quedaba antes de que alcanzara la línea roja era apenas superior a cinco minutos. Y las cifras que se sucedían en la máquina de viajar por el tiempo decían lo mismo, contaban los minutos y los segundos y las fracciones de segundo. Sabía que la máquina de viajar por el tiempo estaba ajustada para proyectarlo al pasado -o al futuro- en el momento inmediatamente anterior al instante en que la aguja de los minutos alcanzara la línea roja.

Roja. Iba a ocurrir algo horrible. Y, sin embargo, todo era apacible en la ciudad. Nadie sospechaba aún lo que iba a ocurrir. Y a medida que la angustia se precisaba, que iba recordando mejor, se preguntaba cómo haría para alcanzar el momento crítico sin echarse a gritar. Todo era apacible en la ciudad. El viento imprimía a las calles suspendidas, a las estilizadas ramas de las torres, una lenta oscilación. Una mujer jugaba con la placa pulida que adornaba su cuello. En un jardín, un artista modelaba el espacio. Algunos niños cantaban mientras lanzaban al aire pelotas coloreadas que giraban las unas alrededor de las otras antes de volver a caer perezosamente al suelo. La ciudad se le aparecía al soñador como una compleja escultura casi inmóvil en su totalidad y microscópicamente animada.

Dentro de menos de dos minutos, la ciudad sería destruida por las cabezas nucleares que estaban ya en camino, que mugían en la alta atmósfera, dejando tras ellas el rugido del espacio torturado por sus propulsores. La inminencia de la destrucción le parecía algo increíble al soñador, y sin embargo, su instante preciso estaba grabado en el cristal de sus dos relojes. Sabía que él escaparía a la destrucción y que no conservaría de la ciudad más que la imagen de su paz. Ignoraría el ardor de los mil soles y la destrucción de las torres fundiéndose como cirios y la erupción de la lava despertada en el corazón de la tierra y la evaporación de los cuerpos consumidos antes de arder y finalmente, más tarde, mucho más tarde, el grito del aire aplastado. La ciudad quedaría en su memoria como era ahora, arrancada al tiempo. No conocería su destrucción más que como un acontecimiento lejano, histórico, abstracto.

Y sin embargo, de todo ello aprendería algo que no podía identificar aún, que su máquina de viajar por el tiempo sería impotente de evitarle.

Bruscamente, todo ocurrió. La ciudad estaba tranquila. La mujer empezó a gritar. Tiró tan violentamente de la cadena que rodeaba su cuello que la cadena se rompió, y la mujer arrojó lejos de sí la placa de metal pulido. Los niños huyeron desordenadamente, llorando. El grito que ascendía de toda la ciudad asaltó al extranjero. Nacía de millones de pechos, atravesaba millones de bocas. Desafiaba la palidez de las torres. No tenía nada de humano.

Corson escuchaba la ciudad gritar como un gran ser que se desgarra, que se deshace, que estalla en una multitud de átomos aterrorizados que no encuentran su unidad más que en su propio terror.

Hubiera debido llevarse las manos a los oídos, pero no podía. Recordó. Los habitantes de aquella ciudad podían prever el futuro, arrancarle al futuro algunos instantes de conocimiento, y sabían lo que iba a ocurrir.

Sabían que las bombas iban a caer. Gritarían hasta que estallasen. Sabían el fuego y la deslumbrante luz y luego la noche absoluta.

Y él, el extranjero, el soñador, sabía que él no hubiera podido hacer nada, que no hubiera tenido tiempo de prevenirles. Ni siquiera hubiera tenido tiempo de anunciarles su muerte antes de que su visión interior se la mostrara. No vería a la ciudad morir, pero oía a la ciudad gritar.

La aguja de los minutos se identificaba casi con la fina línea roja, pero al soñador, al extranjero, le parecía que aquel instante duraba un tiempo abominable. Una solitaria inquietud le asaltó y lo convulsionó de pies a cabeza. Tal vez la caja que llevaba sobre su pecho no fuera una máquina de viajar por el tiempo. Quizá él mismo no fuera más que otro habitante de la ciudad, condenado como todos los demás a desaparecer.

Abrió la boca. La máquina de viajar por el tiempo funcionó. Estaba salvado. Solo. Completamente solo.

Se encontraba en otro lugar, y el grito había cesado. Intentaba recordar. Sabía que soñaba, y que otras veces había tenido ya el mismo sueño. En sus dos muñecas, dos relojes perfectos marcaban una hora inexorable e idéntica. Era dueño del tiempo. Bajo sus ojos, una ciudad baja y plana, surcada por canales, se extendía a orillas de un mar violeta.

Se puso a gritar, solo, en el silencio apenas turbado por los cantos de los pájaros. Alguien, muy lejos, se giró hacia él sin comprender.
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La oscuridad, y seis paredes de metal que apenas le dejaban espacio para mover las manos. Reposaba sobre su espalda. El peso era aproximadamente normal, el mismo de la Tierra, con un diez por ciento de variación como máximo. No sentía miedo.

Empujó fuertemente la tapa de la caja, pero en vano. Luego, alguien o algo rozó el metal, y una línea brillante se dibujó a lo largo de una de las aristas. Un instante más tarde, la caja se había abierto y Corson, cegado por una deslumbrante luz, intentaba ponerse en pie.

El aire estaba saturado de olor a cloro. Había caído en manos de los urianos. A medida que sus ojos se acostumbraban a la luz, conseguía distinguir las tres siluetas inclinadas sobre él, vagamente humanoides, tres picos córneos, tres cabezas demasiado pequeñas coronadas por un penacho, tres cuellos largos y delgados, brazos descarnados, cuerpos cortos y macizos, de prominente esternón.

Había dado la vuelta al universo para terminar como cobaya bajo el escalpelo de un uriano.

Esperó el sufrimiento.

- No temas nada, hombre Corson -silbó uno de los urianos.

Con los miembros como madera, Corson consiguió sentarse.

La sala era enorme, llena de sedosos cortinajes, sin ventanas, sin salidas visibles. Evocaba bastante bien los interiores urianos tal como eran representados en la época de la guerra, en la Tierra. ¿Es costumbre de los dueños del tiempo entregar a los criminales de guerra a sus enemigos?

Un uriano aparentemente de más edad que los otros estaba perchado sobre una especie de trono que, a los ojos de Corson, se parecía más bien a un aseladero. Los urianos habían surgido de una rama de la evolución muy comparable a la de los pájaros en la Tierra. Su aspecto proporcionaba algunas indicaciones al respecto, que habían sido confirmadas por la disección de algunos cadáveres (según la versión oficial) caídos en manos de los terrestres. En su cerebro, el córtex estaba relativamente poco desarrollado. Por el contrario, el cuerpo estriado era muy voluminoso. Entre los terrestres habían corrido todo tipo de bromas respecto a los sesos de pájaro de los urianos. Pero Corson se había abstenido de compartirlas. Sabía que, en la misma Tierra, algunos pájaros -el vulgar cuervo- dan pruebas de una sorprendente inteligencia, y conocía demasiado bien las consecuencias de la agudeza cerebral de los Príncipes de Uria. Una parte demasiado grande del cerebro humano está consagrada a la decodificación e integración de las percepciones, y una parte relativamente débil a las actividades abstractas. Entre los urianos, las percepciones eran bastante limitadas, al menos desde un punto de vista humano. Su agudeza visual era en principio ampliamente superior a la del hombre, pero su sentido de los colores era muy restringido. Su oído era tan mediocre que su arte musical no había superado nunca el nivel de la rítmica. Su sentido del tacto estaba impedido por la configuración de sus órganos prensiles -más bien garras que manos- y por el vello residual que cubría sus cuerpos. Pero manifestaban una notable inclinación hacia los razonamientos abstractos y las discusiones filosóficas. En pocas palabras, si Corson hubiera conocido a los urianos, hubiera renunciado a la hipótesis sensualista.

- Nos han enviado a un hombre -dijo el viejo uriano, mostrando un evidente desprecio.

Corson puso precavidamente pie al suelo.

- Antes de que intentes algún movimiento incontrolado -prosiguió el viejo uriano, esta vez dirigiéndose a él-, es conveniente que te informe, en términos adecuados, de algunos hechos. No se trata de que temamos algo de tu parte -señaló las tres armas apuntadas sobre Corson-, sino que hemos pagado muy caro y lamentaríamos tener que estropearte.

Se levantó, y se echó por encima un gran vaso de agua de Javel. El pronunciado gusto por el cloro de los urianos había sido, en tiempos de Corson, otro tema de burla.

- Tú eres un criminal de guerra. No puedes abandonar este mundo sin correr el riesgo de ser arrestado y sometido a no sé cuál castigo por tus congéneres. En este mismo mundo, si estuvieses libre, descubrirías rápidamente que esta tara reduce considerablemente el registro de tus posibilidades. Así pues, tienes que depender de nosotros incluso confiar en nosotros. No tienes otra elección.

Se balanceó por unos instantes, el tiempo de dejar que sus palabras se anclaran profundamente en la mente de Corson. Luego prosiguió:

- Por nuestro lado, necesitábamos un especialista en la guerra. Te hemos comprado muy caro a unos intermediarios que no tienes necesidad de conocer.

Se acercó a Corson, con aquel paso que hacía a los urianos parecerse tanto a patos gigantes envueltos en suntuosas telas, y mortalmente peligroso.

- Yo soy Ngal R'nda. Puedes retener este nombre, hombre Corson, ya que no tengo intención de fracasar o de sobrevivir a un improbable fracaso. Y sin embargo, tú eres el único humano que me conoce bajo este aspecto. Para tus congéneres, yo soy el pacífico Ngal R'nda, un viejo ligeramente desengañado de todo, que importuna a las musas tal como ha visto hacerlo a los humanos, un historiador aficionado. Para ellos -englobó a los presentes con un amplio gesto- soy el verdadero Ngal R'nda, único descendiente de una larga dinastía de Príncipes de Uria, eclosionado de un huevo azul. No puedes imaginar, hombre Corson, lo que significaba en los tiempos antiguos un huevo de cáscara azul. Ni lo que significa aún hoy en día para un puñado de fieles. Hace más de seis mil años, Príncipes de cascarón azul reinaban en Uria. Pero vinieron los hombres con sus naves llenas de mentiras, y muy pronto fue la guerra. Una larga y terrible guerra en la que más de una vez la Tierra estuvo a punto de perecer bajo el pico de Uria. Pero nadie la ganó. Tan sólo los Príncipes de Uria la perdieron. De la masacre y de la laxitud nació una paz bastarda. Los humanos y los urianos acordaron concesiones sobre sus mundos recíprocos, en señal de buena fe. Pero ocurrió que los urianos no pueden vivir en la Tierra sin perecer, y tuvieron que renunciar a su privilegio. Por su lado, los humanos prosperaron en Uria y, en poco tiempo, aquellos que habían ido rehenes se convirtieron en dueños. Su progenie era más numerosa que la de los urianos. Sobre todo, se mostraban capaces de aplicar sus groseras mentes, con una increíble tenacidad, a problemas indignos de los Príncipes de Uria, abocados a más altas meditaciones. Así ocurrió que los Príncipes de Uria perdieron una guerra que los humanos no habían ganado y durante la cual los urianos no habían conocido la derrota. Traición, traición, inmunda traición de la paz. Ocurrió lo peor. La sociedad de Uria, sacudida por la guerra, luego minada por el contacto envilecedor de los humanos, renunció al culto al Huevo Azul. Se propagaron mitos acerca de una pretendida igualdad. Los urianos perdieron su orgullo. Vegetaron, cediendo centímetro a centímetro, y sin siquiera combatir, su suelo a los humanos.

"Pasaron los días. Los siglos. Luego los milenios. Pero los más finos penachos de Uria (debería decir la flor y la nata, para hacerme comprender) no han olvidado. Quizás haya llegado el tiempo de sacudir el yugo. Por lo que sabemos, la Oficina galáctica está enferma; renunciará a intervenir durante uno o dos siglos. Más tiempo del que necesitamos para reconstruir una flota y hallar de nuevo los caminos de la conquista. Pero, antes que esto, tenemos que reconquistar este mundo, nuestro mundo, y arrojar de él a los humanos.

Calló unos instantes, clavando sus ojos provistos de doble párpado y hendidos por un iris vertical a Corson, que no se había movido.

- Y es aquí donde intervienes tú. Nosotros hemos olvidado la práctica de la guerra. No la teoría, ya que la especulación no olvida entre nosotros ningún tema, sino la dura práctica. Poseemos armas terribles, las mismas que los más astutos Príncipes de Uria ocultaron en las profundidades del planeta hace más de seis mil años. Pero necesitamos un pequeño animal que, con su mente astuta y obcecada, sepa decirnos cuándo golpear y dónde golpear. Te necesitamos. No subestimo a los humanos, tan sólo los desprecio, lo cual no es lo mismo. Y en las noches profundas de mis meditaciones me he dicho: usa contra los humanos la mejor de las armas, otro humano.

"No protestes, hombre Corson. Tu interés está de nuestro lado. Has sido juzgado, condenado y rechazado por los tuyos. No tienes ningún tipo de futuro entre ellos. Mientras que, si sirves a la gloria del Huevo Azul de Uria, serás libre, tan libre como cualquier otro uriano auténtico, surgido de su huevo, y reinarás sobre los esclavos humanos. Si decides resistirte a nosotros, hombre Corson, tu voluntad no prevalecerá. Somos expertos en las ciencias prohibidas, y no hemos olvidado nada de las experiencias que realizamos, hace más de seis mil años, sobre algunos de los vuestros. Pero temo que entonces dejarás de ser tú mismo. Y no eres el único elemento disponible, hombre Corson. En estos tiempos hay un gran tráfico de hombres de guerra. Hay en muchos mundos gran cantidad de seres que aspiran a desembarazarse de la tutela de la Oficina y que compran a buen precio mercenarios. Y estos, habitualmente, no tienen otro interés que vengarse. El odio hacia su propia especie decuplica su talento. Espero, hombre Corson, por ti y por nosotros, que aquellos que te han entregado a nosotros no nos hayan engañado sobre tu talento. Ya que ante ti tienes un camino que tan sólo posee una salida: vencer para nosotros.

- Entiendo -dijo Corson.

Los urianos tenían la reputación de ser charlatanes, y éste no escapaba a la regla. Pero no le había dado la única información que Corson deseaba: la fecha. ¿Había vuelto a antes o después de su primer paso por Uria? ¿Aquel nuevo peligro coincidía con los dos precedentes, el Monstruo abandonado en los bosques de Uria y la locura conquistadora de Verán? ¿No era excesiva la coincidencia? ¿Había un principio de equilibrio según el cual se podían retardar las catástrofes, pero no evitarlas?

Y aquel nombre, Ngal R'nda. Floria Van Nelle lo había pronunciado ante él. "Ngal R'nda es uno de mis mejores amigos." En aquel momento no le había concedido la menor importancia. Sin embargo, recordaba aquella frase con precisión. Era curioso.

Renunció a preguntar la fecha. Nunca había llegado a saber el año de su primera estancia. Pero disponía de otra referencia.

- ¿Ha sido descubierto algún hiprono salvaje en Uria en estos últimos tiempos? -preguntó.

- Haces preguntas singulares, hombre Corson. Pero ésta me parece inofensiva. Ningún hiprono salvaje ha sido observado en este mundo desde hace siglos, quizá desde hace milenios.

Hay dos posibilidades. La presente escena se desarrolla antes de que yo cayera sobre Uria, o inmediatamente después, mientras el Monstruo, en alguna madriguera, prepara su carnada de dieciocho mil hijos. En la segunda hipótesis, el intervalo de incertidumbre se ve reducido a un máximo de seis meses.

- ¡O.K.! -dijo Corson, utilizando una fórmula arqueológica-. Me has convencido. Me uno a vosotros. ¿Tenéis ejército?

- Un ejército es una forma poco sutil de hacer la guerra.

- ¿Cuál es vuestra forma?

- El chantaje, el asesinato, la propaganda.

- Sutilidades, en efecto -dijo Corson-. Pero un ejército es necesario.

- Tenemos armas -dijo el uriano- que no necesitan servidores. Desde aquí: puedo borrar del mapa cualquier ciudad de Uria o cualquier brizna de hierba. O cualquier ser humano, esté donde esté. Incluido tú, por supuesto.

- Entonces, ¿para qué me necesitáis?

- Tú nos dirás cuáles objetivos conviene atacar, qué gradación hay que observar en la escalada. Tus proposiciones serán estudiadas cuidadosamente antes de ser aceptadas. Serás encargado de las negociaciones con los humanos. Tras esto, te odiarán lo suficiente como para que ya no te sientas tentado de traicionarnos.

- ¿Cuáles son las condiciones de su rendición?

- Para empezar, nueve de cada diez mujeres deberán ser eliminadas. La fecundidad de los humanos debe permanecer dentro de unos límites aceptables. Matar a los hombres no serviría de nada. Un solo hombre puede fecundar a muchas hembras. Pero las hembras son el punto débil de vuestra especie.

- No lo aceptarán -dijo Corson-. Se defenderán como demonios. La especie humana puede mostrarse terriblemente coriácea si se la aguijonea lo suficiente.

- No tendrán otra elección -dijo el uriano.

Corson hizo una mueca.

- Estoy cansado y tengo hambre -dijo-. ¿Piensas iniciar la guerra inmediatamente, o tengo tiempo de descansar y comer algo… y reflexionar?

- Tenemos tiempo -dijo el uriano.

Hizo una seña. Los guardias bajaron sus armas y se acercaron a Corson.

- Llevaos a nuestro aliado -dijo el viejo uriano-, y tratadlo con cuidado. Vale más que su peso en elemento 164.
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Corson fue despertado suavemente por un uriano de baja casta, de escaso penacho.

- Debes prepararte para la ceremonia, hombre Corson -dijo el indígena.

Condujo a Corson a una sala de baños cuyos componentes no habían sido concebidos para un humano. El agua hedía abominablemente a cloro, y Corson la utilizó parcamente. De todos modos, pudo lavarse y afeitarse. Luego el uriano le hizo vestir una túnica amarilla parecida a la que llevaba él mismo. Aunque visiblemente había sido preparada para Corson, las mangas eran algo cortas y el largo exagerado. El que la había hecho necesitaba un conocimiento algo más profundo de la anatomía humana.

El uriano condujo a Corson hasta una estancia donde pudo comer. El metabolismo de los humanos y el de los urianos eran tan distintos que los alimentos de unos eran un veneno para los otros, y Corson experimentó al principio una cierta desconfianza con respecto a lo que le presentaban. Pero el pájaro gigante lo tranquilizó.

Corson se interesó por la ceremonia a la que el otro se había referido.

- Se trata de una presentación del Huevo -dijo con tono solemne el uriano.

- ¿De qué huevo? -preguntó Corson, con la boca llena.

Por un momento creyó que el uriano iba a desvanecerse. De su pico escaparon una serie de piidos que Corson interpretó como juramentos o incluso como fórmulas rituales.

- El Muy Venerable Huevo Azul de Príncipe -articuló por fin el uriano, que parecía tener la boca llena de mayúsculas.

- Entiendo -dijo Corson, sorprendido.

- Ningún humano ha asistido nunca a una presentación del Huevo. Es una gran suerte que tienes y un gran honor que te hace el Príncipe R'nda.

Corson asintió.

- Estoy convencido de ello.

- Ya es tiempo de ir -dijo el uriano.

Llegaron a una gran sala elíptica, desprovista de aberturas. Desde que había caído en manos de los urianos, Corson aún no había visto una sola ventana, una sola abertura que diera al exterior. La base secreta debía estar profundamente enterrada.

Un centenar de urianos se apretujaban en la sala, manteniendo un respetuoso silencio. La multitud se abrió ante Corson y su guía, que se hallaron en primera fila. Los asistentes llevaban túnicas de diferentes colores, y se habían agrupado según estos. Corson y el uriano de baja casta eran los únicos que llevaban túnicas amarillas en el grupo de las primeras filas, que iban vestidos uniformemente de violeta azulado. Corson oía cacarear a su alrededor, y dedujo sin mucho esfuerzo que sus vecinos pertenecían a la alta nobleza para permitirse tamaña incorrección. Giró la cabeza y miró hacia el fondo de la sala. Tras los violetas, los rojos aguardaban juiciosamente, y tras ellos los naranjas. Muy al fondo, las túnicas amarillas bajaban la cabeza.

Ante él, casi en el extremo de la elipse que dibujaban las paredes de la sala, se levantaba un bloque de metal. Una mesa, un cofre, un altar. Un estremecimiento le recorrió la espina dorsal.

Espero no estar destinado al sacrificio, pensó, medio en broma. Preferiría no representar el papel de la joven virgen de las novelas históricas. Por lo que sabía no tenía que temer nada parecido. Los urianos ignoraban el concepto de divinidad. Tan sólo honraban simbólicamente a sus muertos. Su metafísica -si podía dársele este nombre- estaba orientada únicamente hacia la idea de familia. La familia estaba reputada como inmortal, y el individuo no era en ella más que un apéndice transitorio.

La luz disminuyó. Un orificio nació en la pared, en el extremo de la elipse, tras el bloque de metal, y se dilató. Se hizo el silencio. Ngal R'nda franqueó el iris. Llevaba una suntuosa toga de un color azul violento, metálico, cuyos pliegues se arrastraban por el suelo. Fue a situarse tras el bloque de metal, haciendo frente a la asistencia, levantó sus descarnados brazos por encima de su cabeza, y pronunció algunas palabras en antiguo uriano.

La multitud le respondió de una forma más aguda.

Se nos parecen mucho, pensó Corson, pese a la diferencia de nuestros orígenes. ¿Es una casualidad? ¿O tal vez la inteligente toma siempre aproximadamente los mismos caminos?

Ngal R'nda fijó sus amarillos ojos en Corson.

- Mira, hombre de la Tierra, mira lo que ningún humano antes que tú ha visto nunca -dijo con su voz silbante.

El cofre de metal se abrió, y una columna labrada surgió lentamente de él, sosteniendo un enorme huevo azul, sujeto por tres abrazaderas de oro.

Corson estuvo a punto de echarse a reír.

Era el huevo azul del que había nacido Ngal R'nda. Poco después de su eclosión se habían recogido cuidadosamente los fragmentos y había sido reconstituido con suma atención. Corson podía ver, desde el lugar donde se hallaba, las líneas de sutura que hacían que el huevo se pareciera a un cráneo pulimentado. Ngal R'nda quería recordar a sus fieles su origen. Mostrándoles el huevo azul, evocaba la gloriosa historia de los urianos, las largas dinastías de belicosos Príncipes. Sin el huevo, Ngal R'nda, fueran cuales fuesen sus talentos particulares, no era nada. El huevo era el signo incontestable, la prueba de su pertenencia a una familia legendaria.

Pese a sí mismo, Corson se sintió fascinado por el huevo. La parte científica de su mente reunía los restos de recuerdos históricos. Antes de la Primera Civilización Comunitaria, en la Vieja Tierra, las familias habían representado un papel comparable -superficialmente- al que representaban aún en la vida social de los urianos. Por aquel entonces, lo mejor era nacer en el seno de una familia poderosa. La destrucción brutal de la Primera Civilización Comunitaria, arrastrada por la guerra de coexistencia y después por la dispersión en las estrellas de los humanos que huían de la Tierra convertida momentáneamente en inhabitable, no había devuelto a las familias su antigua importancia. Los sociólogos -en tiempos de la primera vida de Corson- pretendían que la humanidad había franqueado una etapa tecnológica irreversible. ¿Pero por qué los urianos habían alcanzado un nivel técnico equivalente sin superar el estadio de una sociedad fundada en la herencia? Históricamente hablando, aquello era una especie de paradoja.

La solución, se dijo Corson, se hallaba ante sus ojos. Los urianos -al menos las clases altas- habían practicado, casi desde el principio de su historia, una despiadada política de selección genética. Habían descubierto, quizás empíricamente, que la pigmentación de los huevos tenía alguna relación con las cualidades intrínsecas del uriano que iba a eclosionar de él. Y sin duda era mucho más fácil, desde el punto de vista de la afectividad, no incubar, o incluso destruir, un huevo inmóvil y frío, que abandonar o matar un pequeño ser gimoteante y frágil. Después de todo, los humanos y los urianos diferían profundamente.

- Observa, hombre de la Tierra -repitió el uriano-. Cuando yo perezca, este huevo será reducido a polvo como lo fueron los de mis antepasados, y este polvo será mezclado a mis cenizas. He aquí el huevo del que surgí y que rompí por primera vez con mi pico. He aquí el huevo que protegió al último Príncipe de Uria.

Se produjo un tumulto en el fondo de la sala. Ngal R'nda hizo un gesto, y el huevo desapareció en el cofre. Una toga amarilla que se había abierto dificultosamente un camino en la multitud empujó a Corson y se inclinó ante Ngal R'nda, gorgeando en un tono sobreagudo.

Ngal R'nda lo escuchó, luego se giró hacia Corson y dijo en pangal:

- Un grupo de hombres armados acaba de tomar posición a cincuenta kilómetros de aquí. Están acompañados de monstruos, de hipronos. Están edificando un campo fortificado. ¿Es esto una traición?

Verán, pensó simplemente Corson.

- Necesitabas un ejército, Príncipe de Uria -dijo-. Acaba de llegar.
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Avanzaban por el bosque.

Era extraño pensar que, de un momento a otro, iba a caer con Antonella en manos de Verán.

Un círculo estaba a punto de cerrarse. Allá delante estaba viviendo su vida por primera vez, en la inocencia, mientras ahora, aquí, conocía ya su continuación. La angustia, el campo, la huida conducido por un extranjero enmascarado, el viaje a través del tiempo y del espacio, la escala inútil en el planeta-mausoleo, la cabalgada hacia los confines del universo, Aergistal, los combates, el globo, el seísmo, el otro lado del cielo, la palabra del dios, y de nuevo Uria. Aquí, y ahora.

Allá delante había entrado, allá delante estaba entrando ahora en un laberinto que recorría todo el universo y que se replegaba sobre sí mismo de tal modo que él, Corson, no estaba ya separado de su pasado más que por el espesor de un muro.

El laberinto se extendía ante él, tan completamente indescifrable como en el pasado. Pero puesto que sabía lo que iba a ocurrirle al otro Corson, al Corson del pasado, la fracción del laberinto que acababa de recorrer adquiría un sentido. En tiempos del primer Corson había ignorado el tercer peligro que amenazaba a Uria, y ni siquiera sabía cómo reducir los otros dos. Ahora se le había ocurrido una pequeña idea. El futuro le revelaría el resto, estaba seguro de ello.

Tuvo una intuición. Aquel hombre de bruma, aquel caballero cuya máscara estaba llena de noche, y del que Antonella había dicho que se le parecía, sería él mismo. Tenía pues un futuro. Sería de nuevo el laberinto y quizá una vez más y quizá incluso una infinidad de veces replegándose sobre sí mismo, y rozándose a sí mismo, en una serie de pasadas, hasta alcanzarse a sí mismo. Y aquel Corson del futuro conocería una nueva porción del laberinto por haberlo explorado, y quizás se apoderaría de su diseño y de su finalidad, aportando entonces a su propia vida los retoques necesarios.

Recordó lo que el dios le había dicho. Controlaban sus existencias, en un lejano futuro, y sus destinos ya no eran simples hilos tendidos entre el nacimiento y la muerte, sino toda una tela, mejor aún, toda una trama pluridimensional que tendía un espacio. Los dioses, se dijo, crean un universo a fuerza de hacerse a sí mismos.

Sabía también que en su futuro encontraría de nuevo a Antonella, puesto que ella recordaba haberlo encontrado a él. Y la perdería de nuevo, puesto que ella lo había amado y lo lamentaba, aquella vez en que, en las calles de Dyoto, ella lo había recogido, él la había descubierto. Se dijo que él a su vez también la amaba y lo lamentaba, y esperó que las enredadas madejas de su vida se anudarían por fin. Era un posible oculto aún en los repliegues del tiempo. Había aquellos dos puntos -fijos, suponía, y conocidos- de su futuro, el punto donde vendría a liberarse a sí mismo y el punto donde encontraría de nuevo a Antonella, y deseó que definiesen una curva que, en alguna parte en el tiempo, les fuera común.

Pero por el momento tenía que alcanzar el futuro. Ya que la necesidad de aquellos dos puntos dependía de sus actos. Necesitaba llevar a buen término su tarea. ¿Una tarea definida por quién? Quizá por otro él mismo, más alejado aún del presente, que había elegido dispersar las sombras que planeaban sobre Uria. ¿Qué mejor y más seguro aliado escoger que él mismo? Para que viviera el hombre del mañana, las asechanzas del ayer debían ser apartadas por el hombre del pasado, que las ignoraba.

Recordaba las vacilaciones de Ngal R'nda como si pertenecieran ya a otra época muy antigua, cuando en realidad hacía apenas unas horas que se habían producido. El Príncipe de Uria protestaba que no tenía ninguna necesidad de Verán. Desconfiaba de los humanos, y los despreciaba lo suficiente como para no escucharles más que después de haberlos comprado. Según él, las armas que le enseñó eran suficientes: esferas de metal gris que podían desencadenar el rayo sobre el otro hemisferio, y cañones de cristal, delgados como agujas, capaces de perforar montañas, e imágenes que, proyectadas contra el cielo, podían arrebatar la memoria de todo un ejército. Y la voz silbante afirmaba que, en aquella guerra antigua de seis mil años, los Príncipes de Uria habían sido vencidos por la traición infiltrada en sus filas y no por la fuerza. Corson casi lo había creído. Realmente, también la Tierra había tenido escudos de horror y lanzas de vacío y de nada. La partida quizás había quedado igualada. Pero los resultados del presente podían ser más definidos. Los humanos de Uria y aquellos de entre los grandes pájaros que se alineaban del lado de la paz no resistirían ni un solo día.

Corson había dicho:

- Necesitas un ejército.

Obstinadamente, y con la mente llena por la imagen de millones de mujeres muertas, de millones de hombres esclavos, había planteado las necesidades de la ocupación, tras la conquista, y repetido con aplomo:

- Necesitas un ejército.

Y había añadido:

- Mañana, el espacio será vuestro. Necesitaréis una flota, especialistas. ¿De cuántos podrás disponer?

El uriano había parecido pensativo.

Y Corson había aprovechado su ventaja:

- ¿De cuántos fieles dispones?

Con una franqueza sorprendente, el uriano había respondido, mirándole fijamente con sus ojos planos, amarillos, con destellos de un azul demasiado intenso:

- De quinientos, quizá mil. Pero los urianos que se encenagan en las moradas de los humanos, en Dyoto, en Sifar, en Nulkr, en Riden, correrán a mi lado tras el estandarte del Huevo Azul.

- Muy bien. ¿Cuántos son?

- Quizás unos treinta millones.

- ¡Tan pocos!

Se había mordido los labios.

En el transcurso de la antigua guerra, miles de millones de urianos habían amenazado a las Potencias Solares. Muchos sin duda habían emigrado a otros mundos en el cuadro de la paz galáctica. Pero Corson adivinaba otra cosa, la historia de una raza condenada por la paz porque la guerra y la conquista se hallaban demasiado profundamente inscritas en sus genes. Tenía ante sí la rabia y la crueldad destiladas por una larga decadencia.

Había hombres que debían a su herencia una indomable agresividad. Poseían un gen más de la cuenta. Aunque fisiológicamente viables, eran en cierta medida monstruosos. La sociedad, antiguamente al menos, los eliminaba o los aislaba, dándoles una oportunidad de escapar a la fatalidad. ¿Era posible que, desde este punto de vista, existieran especies enteras que fuesen monstruosas? ¿Condenadas a combatir o a debilitarse? El destino de los hombres no había sido muy diferente: habían tenido la suerte de que su constitución les permitió sobrevivir a la paz. Una suerte precaria.

Corson se había sorprendido al pensar: los urianos no tienen futuro.

Lo cual quería decir una cosa: la guerra no tiene futuro.

Pero, por el momento, había que hacerla.

Había dicho:

- Necesitas un ejército. Está la ocupación. Luego está el espacio. Verán es un mercenario. Prométele combates y un imperio. Y hay aún otra cosa. He hablado de un hiprono salvaje. Dentro de poco habrá millares de ellos devastando este mundo. ¿Cómo los vas a reducir? ¿Cómo evitarás verte amenazado en tu propio planeta? Consulta tus archivos. Interroga a tus expertos. Los hipronos pueden resistir a tus armas. Les basta saltar en el tiempo. Verán puede batirlos y aniquilarlos. Él posee hipronos domesticados. Alíate con él. Destrúyelo más tarde. ¿O acaso tienes miedo de un viejo oficial y de algunos centenares de soldados?

El uriano había superpuesto sus dobles párpados.

- Irás tú a discutir con él, Corson. Estarás acompañado por dos de los míos. Si intentas engañarme, morirás.

Corson supo que había ganado. Una pequeña escaramuza.
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Avanzaban por el bosque, y las escamas muertas de árboles que no se parecían a los de la Tierra chasqueaban bajo los pies de Corson. Los urianos avanzaban sin producir ningún ruido. Eran frágiles los urianos. Habían heredado de sus antepasados alados unos huesos huecos. Podía dejarlos atrás, jadeantes, en cuatro zancadas. Pero llevaban en sus garras armas mortíferas apuntadas contra él, y los necesitaba.

En su primera noche en el planeta, la oscuridad había sido tan profunda como ahora. Y él había espiado, como ahora, los ruidos del bosque, buscando en qué dirección estaba acurrucado el Monstruo. Ahora debía enfrentarse a un nuevo Monstruo. Humano. Verán.

Habían dejado el flotador tras ellos, lejos del campo, confiando en que su aproximación pasaría desapercibida en la confusión producida por el ataque, o más bien por su huida, la de él, Corson, y Antonella. Miró su reloj. En estos momentos atravesaban el campo, conducidos por el desconocido que era él mismo. Se acercaban a los hipronos. El desconocido cuyo rostro estaba hecho de sombras y que era él mismo estaba ensillando uno de los animales. Ponía a Corson en una silla y a Antonella en la otra. Todos ellos, los tres y los dos hipronos, iban a desaparecer en el cielo y en el tiempo.

Dentro de un instante.

En su primera noche en el planeta, tampoco se había atrevido a encender ninguna luz. Pero ahora llevaba sobre sus córneas lentillas que le permitían percibir los infrarrojos. El suelo parecía negro, tan oscuro como el cielo, desprovisto de estrellas. Los troncos tenían tonalidades rojizas. Las escamas, sede de intercambios energéticos relativamente intensos, eran de color anaranjado. De tanto en tanto, una piedra, en el suelo, restituía el calor almacenado durante el día y creaba una verruga pálida. Vio una cosita luminosa deslizarse silenciosamente entre los arbustos. Un animal aterrorizado.

Olisqueó un olor a resina quemada, a arena fundida. El campo estaba cerca.

¿Es éste un momento histórico?, se preguntó. Tantas cosas dependían de él para aquel planeta. ¿Aceptaría Verán? ¿Qué ocurriría si los hombres de Verán disparaban antes de preguntar, si resultaba muerto? La alianza no llegaría a ultimarse. Los monstruos seguirían vagando en libertad. Los monstruos humanos y los otros.

Se produciría una guerra. Quizá dos. Entre los indígenas de Uria y los humanos. Entre Uria y el Consejo Galáctico o la Oficina de Seguridad o no importaba qué nombre, indudablemente existe un organismo de este tipo. Algo se rompería. Una línea de ruptura se propagaría a través de los siglos y sacudiría el futuro. Estaba seguro de ello. No existía otra razón a su presencia aquí. Lo habían enviado a taponar una brecha sin decirle ni cómo ni por qué.

¡Un momento histórico! Un lugar y una fecha donde se entrecruzaban varias líneas del tiempo, donde se había encontrado a sí mismo sin saberlo y donde ahora no ocurría lo mismo, voluntariamente, por muy poco. ¡Un momento histórico! Como si alguien fuera a recordarlo alguna vez. Como si la historia estuviera hecha de batallas y de alianzas y de tratados firmados y rotos. Mientras que era precisamente todo lo contrario. En la engañosa paz del bosque, comprendía que lo que merecía llamarse historia era lo contrario de la guerra. La historia era un tejido. La guerra era como un desgarrón, y las guerras como zarzas empeñadas en desgarrar el tejido de la historia que siempre, o al menos hasta ahora, pensó con un repentino estremecimiento que no había conseguido despertar en él la perspectiva de los centinelas de Verán, se había reparado a sí misma con una tenacidad biológica. Él, Corson, se sentía heredero y solidario de los miles y miles de millones de hombres nacidos y muertos en el pasado, que habían tejido con sus cuerpos y sus vidas la gran tela de la historia. Se sentía responsable y solidario de los miles y miles de millones de hombres y otros seres que aún no habían nacido. Iba a intentar darles una oportunidad y proponer una respuesta a aquellos que estaban muertos.

Ni siquiera sería, aquel posible conflicto, una guerra importante. Pero ninguna guerra, nunca, había sido más importante. Una batalla que arroja millones de astronaves las unas contra las otras, como aquella que había asolado el universo hacía seis mil años, no tiene más importancia que el primer combate entre dos pitecántropos armados de piedras ni siquiera talladas. Es una cuestión de punto de vista.

La masa de árboles se aclaró. Se veían alocadas luces. Una delgada línea púrpura, que Corson sabía que era mortal, dividía la noche, en un trazo punteado roto por los troncos de los árboles. Corson hizo un gesto. Los urianos se inmovilizaron, silenciosos. Apenas percibía su respiración, suave y ligera. Habían convenido que él avanzaría solo y que hablaría sólo con Verán hasta que se llegara a un primer acuerdo, pero habían colgado del cuello de Corson un transmisor. No tenía la menor duda de que Ngal R'nda estaba a la escucha.

La línea punteada desapareció. Corson vaciló.

Una voz calmada, procedente del campo, lo llamó.

- Corson. Sé que está usted ahí.

Era la voz de Verán. Corson avanzó hacia el brutal disco de un proyector, afectando ignorar las armas apuntadas a su espalda y, ahora también, a su pecho.

- Así pues, ha vuelto. Y ha encontrado tiempo para cambiarse de ropas.

La voz estaba tintada de ironía más bien que de cólera. Verán sabía dominarse.

- Y ha dejado a la dama en lugar seguro.

- Yo estoy aquí -dijo simplemente Corson.

- Sabía que volvería. Una pequeña patrulla enviada al futuro ha sido suficiente. Al igual que sabía donde encontrarle la primera vez. Después de todo, fue usted quien me indicó este lugar. Supongo que tenía una buena razón para ofrecerme una base para replegarme tras el desastre de Aergistal, y que tiene algo que decirme.

- Tengo algo que proponerle.

- Acérquese un poco. No voy a dejar mi línea de defensa desconectada indefinidamente.

Corson avanzó. La línea púrpura se restableció a sus espaldas. Captó en sus huesos la vibración característica.

- Veamos, Corson. ¿Qué es lo que tiene para ofrecerme?

- Una alianza -dijo Corson-, de la que tiene usted endiabladamente necesidad.

Verán no parpadeó. Sus ojos grises brillaban bajo la dura luz de los proyectores. Tenía el aspecto de una estatua en bruto, apenas esbozada. Sus hombres se le parecían. Dos de ellos se mantenían tras Verán, a cada lado, inmóviles, como helados, pero sin duda con el dedo alerta en el disparador de sus pequeñas armas de puntiagudo cañón, sin orificio visible. Se diría que eran juguetes. Otros seis hombres delimitaban un poco más lejos un semicírculo cuyo centro estaba ocupado por Corson. Se encontraban a la distancia precisa, demasiado lejos como para que él pudiera alcanzar a alguno, si intentaba un salto desesperado, sin darle tiempo a disparar. Eran profesionales y esto, en un cierto sentido, era tranquilizador. No corría el peligro de que dispararan por pura tensión antes de haber recibido la orden o ser realmente amenazados.

Tan sólo Verán no llevaba ningún arma. Sus manos eran invisibles tras su espalda, sin duda con los dedos de su mano derecha sujetando la muñeca de su mano izquierda. Era una actitud familiar a los coroneles. En otra vida, en otro tiempo, Corson había tenido una relación bastante frecuente con coroneles.

Verán sería difícil de convencer.

- Puedo matarle -dijo el coronel-. No lo he hecho todavía porque usted me envió ese mensaje y porque sacó una maldita espina de mi pie. Espero sus explicaciones, Corson.

- Por supuesto -dijo Corson.

- ¿El mensaje provenía realmente de usted, Corson? ¿O bien de algún otro?

- ¿De quién podría haber venido? -dijo Corson con voz neutra.

Un mensaje firmado por él que no recordaba haber enviado. Que ni siquiera hubiera sabido cómo dirigir a Verán. Y que, sin la menor duda, fijaba una entrevista, indicando aquel mundo, aquel lugar y aquel momento precisos, y el medio de abandonar Aergistal en un momento en que la situación se hacía desesperada para Verán. Un mensaje que sin duda enviaría más tarde. Aquel mensaje podía formar parte del plan que estaba empezando a esbozar. Aquello significaba que habría en el futuro una versión más completa, más sólida del plan. Una versión que quizá desarrollaría él mismo cuando supiera -y pudiera- más cosas, y cuyos indicios estaba empezando a descubrir. Pero si algo iba mal, si Verán no aceptaba la alianza, ¿podría enviar el mensaje? Puesto que sabía que habría un mensaje, y que sin este mensaje Verán no acudiría a Uria, se vería obligado a enviarlo. ¿Pero cuándo había tenido, cuándo tendría la idea? ¿Ahora, o más tarde? ¿Lo enviaría si ignoraba que Verán lo había recibido? Era difícil desarrollar una estrategia, o incluso una teoría de la guerra en el tiempo. Primero era necesaria una experiencia práctica.

- Piensa usted mucho antes de hablar -dijo Verán-. Esto no me gusta.

- Tengo muchas cosas que decir. El lugar no es el más adecuado.

Verán hizo una seña.

- No lleva ningún arma ni ninguna bomba -dijo uno de los soldados-. Solamente un transmisor colgado del cuello. Sin imágenes: tan sólo sonido.

- Está bien -dijo Verán-. Vamos.
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- Todo hombre tiene una finalidad -dijo Verán-, aunque él mismo lo ignore. Lo que no comprendo, Corson, es lo que pretende usted. Algunos actúan movidos por la ambición, como yo; otros por el miedo; otros incluso, en algunas épocas, por el gusto al dinero. Y, disparen bien o mal, sus actos son como flechas dirigidas hacia el blanco de esa finalidad. Pero no comprendo cuál es su finalidad, Corson. Y esto no me gusta. No me gusta tratar con alguien cuya finalidad se me escapa.

- Digamos que actúo movido por la ambición. Y por el miedo. Siento deseos de convertirme en alguien importante, con ayuda de esos urianos. Y tengo miedo. Soy un hombre perseguido, un criminal de guerra. Como usted, Verán.

- Coronel Verán -dijo Verán.

- Como usted, coronel. No deseo volver a Aergistal para vivir allí una guerra infinita y absurda. Esto tiene un sentido, ¿no?

- ¿Sabe usted -dijo lentamente Verán, articulando con cuidado- que las guerras no tienen ningún sentido en Aergistal? ¿Qué no hay nada que conquistar allí?

- Tengo esta impresión.

- Su actitud es demasiado lógica. Cuando un enemigo quiere llevarle a uno a creer que va a ejecutar un determinado movimiento, se las arregla para tener buenas, sólidas razones para hacerlo. Se cubre así las espaldas. Y luego hace otra cosa. Y uno cae en la trampa.

- Usted querría que yo me echara a llorar. Porque soy un pobre tipo, perdido en el espacio y en el tiempo, sacado de Aergistal por un mercader de esclavos y revendido a una pandilla de pájaros fanáticos.

- ¡Ese mensaje! -dijo Verán.

Corson depositó sus manos planas sobre la mesa, haciendo un esfuerzo por relajar sus músculos.

- Dice que me lo envió con ayuda de los urianos. Lo he perdido. ¿Puede recordarme lo que me decía en él?

- Le citaba aquí, coronel. Le decía cómo salir de Aergistal. Yo…

- ¡Los términos exactos, Corson!

Corson contempló sus manos. Le pareció que la sangre se retiraba de ellas, que sus dedos se volvían blanquecinos.

- Los he olvidado, coronel.

- Creo que no los sabe, Corson -dijo lentamente Verán-. Creo que usted no ha enviado aún ese mensaje. Si trabajara usted para alguien que lo hubiera enviado en su nombre, conocería lo que decía. Ese mensaje pertenece a su futuro. Y no sé si puedo confiar en su futuro.

- Admitamos su hipótesis. Entonces voy a hacerle un gran servicio en el futuro.

- Usted comprende lo que eso significa.

Hubo un silencio. Luego, mirando fijamente a Corson, Verán dijo con voz nerviosa:

- No puedo matarle. No antes de que me haya enviado usted ese mensaje. Oh, no es la idea de ser incapaz de matarle lo que me preocupa. Yo no mato por placer. Es el hecho de ser incapaz de atemorizarle. No me gusta. No me gusta utilizar a alguien al que no comprendo y al que no puedo atemorizar.

- Unas tablas -dijo Corson.

- ¿Tablas?

- Una expresión del juego de ajedrez que define una partida nula.

- Yo no soy un jugador -dijo Verán-. Me gusta demasiado ganar.

- No se trata de un juego de azar, sino más bien de un ejercicio estratégico.

- ¿Una especie de Kriegspiel? ¿Con el tiempo como incógnita?

- No -dijo Corson-. Sin el tiempo.

Verán soltó una breve risita.

- Demasiado simple. No me divertiría.

El tiempo, pensaba Corson. Y una mecánica bien montada. Estoy protegido por un mensaje que probablemente enviaré yo mismo, cuyos términos aún ignoro y cuya existencia ignoraba hace apenas una hora. Estoy poniendo los pies en mis propias huellas, sin saberlo, a fin de evitar las trampas.

- ¿Y qué ocurrirá si resulto muerto y no envío el mensaje?

- El aspecto filosófico de las cosas le preocupa demasiado. No lo sé. Quizás algún otro enviará un mensaje idéntico. U otro mensaje. O yo no recibiré nunca nada y me quedaré allá y me dejaré cortar a trozos.

Sonrió ampliamente, y Corson pudo ver que no tenía dientes, tan sólo una cortante barra de metal blanco, aguzada.

- Quizá ya esté prisionero, o algo peor aún.

- Uno no permanece mucho tiempo muerto en Aergistal -dijo Corson.

- También conoce usted eso.

- Ya le he dicho que he estado allí.

- Lo peor -dijo Verán- no es ser muerto. Es perder una batalla.

- Pero usted está aquí.

- Y pretendo quedarme. Lo importante, cuando se juega con las posibilidades, es el presente. Uno lo descubre antes o después. Tengo una nueva posibilidad. Y pretendo aprovecharla.

- Así pues -dijo Corson-, no puede usted matarme.

- Y lo lamento -dijo Verán-. No por el hecho en sí. Por el principio.

- Ni siquiera puede usted retenerme. En el momento en que yo lo decida, deberá dejarme partir para que tenga una oportunidad de enviar ese mensaje.

- Yo le acompañaré -dijo Verán.

Corson tuvo la impresión de que su confianza en sí mismo se debilitaba.

- Entonces no enviaré el mensaje.

- Le obligaré a ello.

Una pregunta que resumía el problema acudió a la mente de Corson. Supo que había encontrado el punto débil en el sistema de Verán.

- ¿Por que no lo envía usted mismo?

Verán agitó la cabeza.

- Se está burlando usted de mí. Aergistal está al otro extremo del universo. Ni siquiera sabría en qué dirección enviarlo. Sin esas coordenadas que me facilitó usted, nunca hubiera encontrado el camino hasta este mundo. Ni en mil millones de años. Y además existe la teoría de la información…

- ¿Qué teoría?

- Un emisor no puede ser su propio receptor -dijo pacientemente Verán-. Yo no puedo hacerme señas a mí mismo. Ello desencadenaría una serie de oscilaciones en el tiempo que terminarían desapareciendo por el expeditivo sistema de eliminar la perturbación. Se desvanecería la distancia entre el punto de origen y el punto de destino, y todo lo que se hallara en el intervalo desaparecería. Ésta es la razón por la cual no le he mostrado el texto de su mensaje. No lo he perdido. Lo conservo. Pero no quiero reducir sus posibilidades de enviármelo.

- El universo no soporta la contradicción -dijo Corson.

- Éste es un punto de vista tristemente antropomórfico. El universo soporta cualquier cosa. E incluso las matemáticas muestran que siempre es posible construir sistemas de proposiciones rigurosamente contradictorias exclusivos los unos de los otros, sea cual sea la potencia de esos sistemas.

- Creía que las matemáticas eran coherentes -dijo suavemente Corson-. Desde un punto de vista lógico. La hipótesis del continuum…

- Me sorprende usted tanto por lo que ignora como por lo que sabe, Corson. La hipótesis del continuum fue invalidada hace más de tres mil años, tiempo local. Y Además no tiene nada que ver con nuestro asunto. Lo que sí es cierto es que una teoría basada en un número infinito de axiomas contiene siempre su propia contradicción. Pero no le impide existir. Sobre el papel.

Es por eso, se dijo Corson, volviendo hacia atrás, que avanzo a tientas por los caminos del tiempo. Mi doble del futuro no puede decirme lo que debo hacer. Y sin embargo existen fisuras, restos de información que llegan hasta mí, y a partir de las cuales intento orientarme. Debe existir un umbral físico por debajo del cual la perturbación es despreciable. Si intentara arrancarle este papel, forzar el futuro…

- En su lugar yo no lo haría -dijo Verán, como si hubiera leído sus pensamientos-. Ni yo mismo creo demasiado en esa teoría de la información no regresiva, pero nunca me he atrevido a desafiarla.

Y sin embargo, pensó Corson, en el lejano futuro, los dioses no vacilan en hacerlo. Juegan con todos los posibles. Han elevado el umbral al nivel del universo. Entonces las barreras caen. El universo se abre, se libera, se multiplica. La necesidad -lo que está escrito- se embrolla. El hombre deja de ser prisionero de un túnel que une su nacimiento con su muerte.

- No sueñe, Corson -cortó Verán-. Me ha dicho usted que esos pájaros poseen armas fantásticas que pondrán a mi disposición. Me ha dicho que no localizaré jamás el hiprono salvaje que pretende se halla en libertad en este planeta sin ayuda de esos urianos. Y que ellos, a cambio, necesitan de mí, de un hombre ducho en las técnicas de la guerra, capaz de iniciar sus conquistas por su cuenta y también de dominar a ese hiprono antes de que se multiplique y haga probable una intervención de la Oficina de Seguridad que conduciría a su propia neutralización. Quizá tenga usted razón. Todo esto encaja perfectamente, ¿no?

Tendió la mano en un gesto tan brusco que Corson no pudo detenerlo ni tampoco echarse hacia atrás. Los dedos del mercenario rozaron su cuello. Pero Verán no pretendía estrangularlo. Desprendió el transmisor suspendido al extremo de su cadena, no mayor que un amuleto, y lo encerró en una pequeña cajita negra que había mantenido oculta en el hueco de su mano. Corson sujetó su muñeca, pero Verán se soltó con un movimiento brusco.

- Ahora podemos hablar sinceramente -dijo-. Ellos ya no pueden oírnos.

- Van a inquietarse de nuestro silencio -dijo Corson, a la vez aterrado y aliviado.

- Me subestima usted, querido amigo -dijo fríamente Verán-. Ellos siguen oyendo nuestras voces. Estamos hablando de la lluvia y del buen tiempo, de las técnicas de combate y del interés de una alianza. Nuestras voces, el ritmo de nuestra conversación, la longitud de nuestros silencios e incluso el ruido de nuestras respiraciones han sido analizados. ¿Por qué cree usted que hemos charlado durante tanto rato? Y ahora una pequeña máquina les sirve una conversación algo aburrida pero sumamente edificante. Tan sólo me queda adoptar otra precaución: proporcionarle otro amuleto.

No hizo ninguna señal. Pero Corson se sintió sujeto por sólidas manos. Unos dedos que no podía ver le obligaron a levantar la cabeza. Por un instante temió que iban a degollarle. ¿Pero por qué matarle ahora? ¿Por qué de esta manera sangrienta, espectacular, sucia? ¿Le gustaba a Verán verse salpicado por la sangre de sus víctimas?

Y además está el mensaje, pensó Corson, sintiendo el frío contacto del metal en su garganta. Ha dicho que no podía matarme.

Un minúsculo cierre chasqueó. Las manos lo soltaron. Corson llevó las manos a su cuello. El collar era voluminoso, pero ligero.

- Espero que no le moleste demasiado -dijo Verán-. Se acostumbrará a él. Es probable que tenga que llevarlo un cierto tiempo. Quizá toda la vida. Está provisto de dos dispositivos distintos de destrucción. Estallará si intenta quitárselo. Y, créame, la explosión será lo suficientemente violenta como para enviar con usted a Aergistal a cualquiera que se encuentre en sus proximidades. O le inyectará un veneno muy eficaz si intenta utilizar contra mí o contra mi ejército cualquier tipo de arma, desde la maza hasta el transfixer, que es el utensilio más terrible que he experimentado. O también si da usted alguna orden que tenga por finalidad emplear contra mí las mismas armas por manos de otra persona. O incluso si se limita usted a preparar un plan de batalla contra mí. Lo mejor de este utensilio es que lo pondrá en acción usted mismo, esté donde esté, tanto en el espacio como en el tiempo. Está sensibilizado a una agresión específica y consciente. Oh, puede usted odiarme tanto como quiera, y destruirme en sus sueños cien veces cada noche si esto lo tranquiliza. No correrá ningún peligro. Y podrá usted luchar contra un león. Pero ni contra mí ni contra mis hombres. Quizá pueda usted ensayar, llegando al fondo del asunto, algún tipo de sabotaje. Pero eso corre ya de mi cuenta. Corson, ahora puede ser usted mi aliado o permanecer neutro, pero ya no puede ser usted mi enemigo. Y si esto hiere su dignidad, piense que todos mis guardias personales llevan el mismo aparato.

Observó a Corson con aire satisfecho.

- ¿Es eso lo que usted llamaría unas tablas, ahora?

- Algo así -reconoció Corson-. Pero los urianos van a sorprenderse.

- Comprenderán. Además, han recibido ya una versión expurgada de nuestra conversación. Su pequeño transmisor no es tampoco tan inocente. Bajo un impulso adecuado, puede desprender el suficiente calor como para matarle. Pero si fueran realmente astutos utilizarían un dispositivo autónomo. ¿Quiere beber algo?

- Encantado -dijo Corson.

Verán sacó de un cajón de la mesa una botella y dos vasos de cristal. Llenó a medias los dos vasos, hizo una seña amistosa a Corson, y bebió un sorbo.

- Espero que no me odie demasiado. Me es usted simpático, Corson, y le necesito. Pero no puedo confiar en usted. Todo se está arreglando demasiado bien. Y si todo se está arreglando tan bien es porque usted está ahí, porque usted ha estado ahí, porque usted estará ahí. Aunque ni siquiera sé qué juego está jugando usted, y quién le mueve en él. Lo que usted me está proponiendo, Corson, es traicionar a la humanidad. Es ponerme al servicio de unos pájaros fanáticos que no sueñan más que en destruir al hombre, a cambio de mi propia seguridad y de un poder eventualmente extraordinario. Supongamos que soy capaz de aceptar. ¿Pero y usted? Usted no tiene aspecto de ser un traidor a su propia especie, Corson, ¿O sí lo es?

- No tengo otra elección -dijo Corson.

- Para un hombre que actúa bajo presión, se muestra usted singularmente emprendedor. Consigue convencer a esos pájaros para que concluyan una alianza conmigo, y viene usted en persona a negociarla. Mejor aún, me hace venir usted para hacerla posible. Bien. Admitamos que consigue hacerme caer en una trampa. Yo desaparezco. Usted se queda con los pájaros. Ha traicionado usted una vez a su especie entregándome a unos seres que desde su punto de vista no valen más que yo, que ni siquiera son humanos, y sabe que se va a ver obligado a recomenzar. Esto no es propio de usted. Los pájaros no se dan cuenta de ello porque no conocen realmente a los humanos, porque le toman a usted por un animal, por una bestia feroz que va a robar a sus nidos y que se puede domesticar o más bien domar. Pero yo he conocido a miles de soldados como usted, Corson. Todos ellos incapaces de traicionar a su especie, o a su país, o a sus jefes. Oh, eso no es precisamente una virtud, aunque todos ellos lo crean así, sino más bien un condicionamiento. ¿Entonces? Queda la otra posibilidad Está intentando usted salvar a la especie humana. Estima usted que es mejor que la conquista de Uria y, más tarde, de esta región estelar, sea conducida por un hombre que por uno de esos fanáticos emplumados. Me hace usted venir. Me propone una alianza con los urianos porque adivina que será inestable, que tarde o temprano surgirá un conflicto, cuando los términos de la alianza hayan sido cumplidos, y espera que yo extermine a los urianos. Quizá incluso piense entonces desembarazarse de mí. No hace falta que me lo diga. Usted nunca pediría mi ayuda contra los urianos arriesgándose a que yo le traicionase. Sabe que la coalición es explosiva.

- También está el hiprono salvaje -dijo Corson.

- Exacto. Yo lo necesito, y al mismo tiempo libro a Uria de ese otro peligro. ¿Estoy equivocado, Corson?

- ¿Acepta mi proposición? -dijo Corson.

Verán sonrió esquivamente.

- No antes de haber tomado mis precauciones.
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Esta vez se deslizaban por los repliegues del tiempo. A través del sistema nervioso del hiprono, Corson veía el tiempo. Los filamentos del animal se enrollaban en torno a sus muñecas y acariciaban sus sienes. De tanto en tanto, tenía que dominar una náusea. Verán, suspendido al otro lado del hiprono, conduciéndolo, había exigido que Corson contemplara al tiempo de frente. Esperaba que Corson podría guiarle por el dédalo de la ciudad subterránea y por el laberinto de la vida de Ngal R'nda.

Reptaban por las hendiduras de la realidad, en un presente siempre nuevo. Un ser de mirada muy penetrante hubiera podido discernirlas como un movimiento de las sombras, quizá colores marchitos, o tal vez, con mucha suerte, un fantasma inmenso y terrible. Antes de que parpadeara, para eliminar un ausente polvo, habrían desaparecido, atrapados por el aire o por una grieta sin anchura abierta en una pared. Y si la luz hubiera sido lo bastante violenta como para señalar algún detalle, no hubiera percibido más que una silueta plana, transparente. El hiprono no permanecía sincronizado a un presente más que una fracción de segundo, apenas el tiempo suficiente para que Verán y Corson pudieran orientarse. Las paredes, las columnas, los muebles, no eran para ellos más que una neblina. Los seres vivos, los objetos móviles, permanecían invisibles. Era el reverso de la medalla. Uno no puede espiar sin arriesgarse a ser visto, ni ocultarse sin terminar volviéndose ciego.

- Lástima que no conozca esta base a fondo -había dicho Verán.

- Le pedí una semana o dos de tiempo -había protestado Corson.

Verán se había alzado de hombros,

- Hay algunos riesgos que me permito correr, otros que rehuso correrlos. No voy a esperar una semana para que usted y sus pájaros coloquen trampas en mi camino.

- ¿Y si somos vistos?

- Es difícil decirlo. Quizá no ocurra nada. O tal vez se produzca alguna alteración. Ngal R'nda puede comprender y no otorgarle su confianza cuando usted vuelva a él. O puede decidir precipitar las cosas y lanzar su ataque mucho antes. No debemos ser vistos. No debemos introducir en el curso de esta historia modificaciones que puedan alcanzarnos. Iremos solos. Nada de escolta. Ni armas pesadas. Utilizar un arma cualquiera en un pasado del que uno depende equivale a un suicidio. Espero que sea usted consciente de ello.

- Entonces es imposible tender trampas al pasado.

Verán había sonreído ampliamente, descubriendo la aguzada barra que reemplazaba sus dientes.

- Me contentaré con introducir una pequeña modificación. Una modificación que se situará por debajo del umbral, que pasará desapercibida, pero que podrá utilizar en el momento adecuado. Usted es un hombre precioso, Corson. Me ha indicado cuál era el punto débil de Ngal R'nda.

- ¿Y debo acompañarle?

- ¿Me cree lo suficientemente loco como para dejarlo tras de mí? Además, usted conoce el lugar.

- Los urianos se darán cuenta de mi ausencia. No querrán saber nada más.

- Podríamos correr el riesgo de abandonar el transmisor. Pero supongo que emitiría inmediatamente una señal. No, nos arriesgaremos a un silencio. No permaneceremos ausentes de este presente más que algunos segundos. ¿Qué edad tiene según usted ese pájaro?

- Lo ignoro -había respondido Corson, tras un momento de vacilación-. Es viejo para su especie. Y los urianos vivían más tiempo que los humanos en mi época. Debe tener al menos doscientos años de la Tierra, quizá doscientos cincuenta años si la geriatría ha hecho algún progreso.

- Viajaremos seguros -había dicho Verán, satisfecho-. No pueden captar los mensajes de su juguete antes de habérselo colgado a usted del cuello.

Y ahora recorrían como fantasmas los caminos del tiempo. Se habían deslizado hasta la ciudad subterránea, atravesando kilómetros de rocas que no eran más que bruma. Habían irrumpido en las galerías como espectros.

La voz de Verán cuchicheó en el oído de Corson:

- ¿Cómo lo reconoceremos?

- Por su túnica azul -dijo Corson-. Pero supongo que no pasa aquí más que una parte de su tiempo.

- Eso no tiene importancia. Cuando el hiprono lo haya localizado, seguirá su rastro hasta el momento mismo de su nacimiento. ¿O hay que decir de su eclosión?

Una sombra azul, furtiva. Ya no la abandonaron, o si lo hicieron fue por instantes tan cortos que Corson apenas podía creer que contenían los meses y los años en que Ngal R'nda representaba en la superficie su papel de uriano pacífico y distinguido. Remontaban la vida de una criatura como un salmón remonta el curso de un torrente. La sombra cambió de color. Ngal R'nda era joven, y la túnica de los Príncipes de Uria aún no había caído sobre sus hombros. Quizá ni siquiera rumiara aún su proyecto de conquista. Pero Corson lo dudaba.

Otras sombras azules habían emergido del curso del tiempo. Otros príncipes salidos de un huevo azul y que, desde hacía tiempo, mascaban su venganza. Ngal R'nda había dicho la verdad, él era el último. La proximidad de su fin lo había empujado a la acción. Antes que él, generaciones enteras de príncipes se habían contentado con soñar.

Ngal R'nda desapareció por un largo momento.

- ¿Habrá nacido en algún otro lugar? -preguntó Verán, inquieto.

- No tengo la menor idea -dijo Corson, irritado por el tono del mercenario-. Pero no lo creo. Ngal R'nda es demasiado importante como para haber nacido lejos del santuario de su raza.

Y en aquel instante, la sombra que era Ngal R'nda reapareció. Corson no podía identificarlo, pero comenzaban a saber descifrar las reacciones del hiprono.

- ¿Y cuál es esa trampa? -había preguntado Corson.

- Ya lo verá -Verán se había negado a decir más.

Se dirigían hacia la eclosión del último Príncipe de Uria.

¿Quiere inyectarle desde su nacimiento -pensaba Corson-, un sensibilizador genético que no actúe más que dentro de muchos años, en presencia de su complementario? ¿O injertarle una sonda que permita espiarlo a lo largo de toda su vida, no mayor que una célula, en un lugar que ningún bisturí tenga la menor posibilidad de alcanzarla por casualidad? Todos estos procedimientos son poco sutiles. Amenazan con introducir una perturbación demasiado profunda en la trama del tiempo.

El hiprono frenó, y luego se inmovilizó. Todas las partículas del cuerpo de Corson parecieron alejarse las unas de las otras, querer marchar a la deriva, cada una por su lado. Deglutió. La náusea desapareció poco a poco.

- Aún no ha nacido -dijo Verán.

Utilizando los sentidos del hiprono, Corson percibía una gran sala elíptica, extrañamente alterada, que se parecía a la de la presentación. Tan sólo algunos filamentos del animal surgían de la pared, y sus dos jinetes permanecían sumergidos en la piedra, al abrigo de cualquier mirada.

Había poca luz. Algunos nichos brillaban en la pulida muralla, y en cada uno de ellos reposaba un huevo. Al extremo de la sala, en un nicho un poco más grande, yacía un huevo púrpura. Corson operó mentalmente una corrección. Para un humano o para un uriano, el huevo era azul, aunque le pareciera púrpura a un hiprono.

El huevo del que había surgido Ngal R'nda. Los nichos eran otras tantas incubadoras. Nadie entraría en la sala antes de que la incubación hubiera terminado.

- Habrá que esperar -dijo Verán-. Nos hemos remontado un poco demasiado.

Se produjo un ligero ruido, un millar de mineros atacando una lejana veta. Corson comprendió. Los jóvenes urianos, despertando, estaban rompiendo sus cascarones. El desfase temporal y el sistema nervioso del hiprono alteraban, exageraban el sonido.

El hiprono se deslizó por la pared hacia el huevo azul. Corson progresaba en su percepción de las impresiones del animal. Ahora compartía casi la visión periférica del animal. Podía seguir los movimientos de Verán. El mercenario estaba apuntando un instrumento hacia el huevo azul.

- ¡No lo destruya! -dijo impulsivamente Corson.

- Imbécil -respondió secamente Verán-. Lo estoy midiendo.

El insulto revelaba la tensión. En aquel momento crucial de la vida de Ngal R'nda, la menor alteración podía introducir una modificación de gran alcance en la historia. Gotas de sudor perlaron la frente de Corson, que las sentía deslizarse a lo largo de las aletas de su nariz. Verán estaba jugando con fuego. ¿Qué ocurriría si cometían un error? ¿Desaparecerían ambos del continuum? ¿O bien surgirían en otro segmento de la temporalidad?

El huevo azul empezaba a animarse con bruscas sacudidas. El huevo azul se abrió. En su cima se elevó un cascarón irregular. Un líquido rezumó. El cascarón basculó. Una membrana se hendió. La parte superior del cráneo del joven uriano apareció. Era enorme. Parecía tan grande como el propio huevo. Luego el cascarón se rasgó. El polluelo abrió el pico. Iba a lanzar su primer gorgeo. La señal que estaban esperando las niñeras, allá afuera.

El cascarón estalló. Con gran sorpresa de Corson, la cabeza del polluelo no era mayor que un puño humano bien desarrollado. Pero sabía que el crecimiento del sistema nervioso de Ngal R'nda estaba lejos de haber terminado. Mucho más aún que los bebés humanos, los urianos nacían en estado prematuro.

El hiprono salió de la pared y se sincronizó con el presente. Verán saltó de su silla, con una bolsa de plástico en la mano, metió en ella los trozos del huevo azul, y regresó al hiprono. Sin darse siquiera tiempo a sujetarse a la silla, lanzó a su montura al abrigo de la muralla. Y de la desincronización.

- Fin de la primera parte -murmuró entre dientes.

En la sala elíptica, los polluelos lanzaban sus primeros gritos. Una puerta se abrió.

- Van a darse cuenta de la desaparición de la cáscara -dijo Corson.

- No ha comprendido usted nada -gruñó Verán-. Les daré otra. Si lo que me ha dicho usted es exacto, sólo las cascaras azules son conservadas. Las otras son abandonadas.

Dieron un salto hasta la superficie. En un lugar desierto -el lecho de un riachuelo lleno de cantos rodados-, Verán sincronizó el hiprono. Corson se dejó deslizar hasta el suelo, presa del vértigo.

- Cuidado con sus pies -dijo Verán-. Estamos en nuestro pasado objetivo. Nunca se sabe si el hecho de romper una brizna de hierba va a desencadenar una alteración mayor.

Abrió la bolsa y examinó con atención los trozos del huevo azul.

- No son huevos normales -murmuró-. Más bien placas articuladas, como los huesos del cráneo humano. Observe las líneas de sutura. Tan limpias como los bordes de un cierre estático.

Rompió un minúsculo fragmento de la cascara y lo colocó en un aparato. Luego pegó su ojo a un visor.

- La pigmentación está en la masa -anunció-. Una fantasía genética. Quizás el producto de cruces demasiado sistemáticos en el interior de una misma línea. No importa. No será demasiado difícil hallar un colorante del mismo tipo, pero un poco menos estable.

- ¿Va a teñir el huevo? -preguntó Corson.

Verán se echó a reír.

- Mi querido Corson, es usted de una estupidez irremediable. Voy a reemplazar esta cáscara por otra, de un modelo más corriente, pero teñida. Con un producto que pueda neutralizar en caso necesario. Todo el poder de Ngal R'nda reside en el color particular de su huevo. Es por esto por lo que lo muestra de tanto en tanto. Ésta es también sin duda la razón por la cual nadie permanece en la sala en el momento de la eclosión. Es imposible una sustitución. A menos que se disponga de un hiprono. No creo que este cambio sea notado nunca, ni que arrastre consigo una alteración mayor. Para estar completamente seguro, voy a tomar la cáscara de un huevo eclosionado al mismo tiempo que el de Ngal R'nda y de las mismas dimensiones. Lo más difícil va a ser dejarlo de nuevo en un segundo como máximo, antes de que alguien tenga tiempo de entrar y vernos.

- Es imposible -dijo Corson.

- Existen drogas que multiplican más de diez veces la velocidad de las reacciones humanas. Usted habrá oído hablar de ellas, supongo. Se utilizan en los combates, a bordo de las naves.

- Son peligrosas -dijo Corson.

- No le pido que las tome.

Verán volvió a colocar los fragmentos de cáscara en la bolsa. Luego cambió de idea.

- Será mejor decolorarlo y colocarlo en lugar del falso. Nunca se sabe.

Procedió a algunas pruebas, luego pulverizó un aerosol sobre los fragmentos. Adoptaron una tonalidad marfileña en algunos segundos.

- A las sillas -dijo Verán, satisfecho.

Se zambulleron de nuevo en el río del tiempo. Descubrieron rápidamente una sala donde yacían decenas de cascarones vacíos. Verán sincronizó el hiprono, manipuló algunos vestigios, separó finalmente una cascara completa. Adquirió una perfecta tonalidad azul bajo el chorro del pulverizador, y reemplazó en la bolsa a la cascara decolorada. Verán tragó una píldora.

- El acelerador actuará en tres minutos -anunció-. Diez segundos aproximadamente de supervelocidad, o sea más de un minuto y medio de tiempo subjetivo. Más del necesario.

Se giró hacia Corson, y sonrió ampliamente.

- Lo más divertido es que, si me ocurre algún accidente, usted no sabrá cómo regresar. Me pregunto qué cara pondrán los urianos descubriendo en su sala de incubación a un hombre muerto y a otro vivo. Y a un Monstruo domesticado que ellos tan sólo conocen en estado salvaje. Será mejor que vaya inventándose alguna historia plausible.

- Desapareceremos inmediatamente -dijo Corson-. La perturbación será demasiado grande. Toda la historia de esta fracción del continuum se verá afectada.

- Aparentemente, aprende usted aprisa -dijo Verán con buen humor-. Pero la verdadera dificultad va a ser el regresar inmediatamente después de nuestra partida. No tengo el menor interés en encontrarme a mí mismo. Ni sobre todo en violar la ley de la información no regresiva.

Corson no dijo nada.

- De todos modos -prosiguió Verán-, al hiprono tampoco le gustaría. Lo más difícil va a ser obligarle a rozarse a sí mismo en el tiempo. Detestan esto, ¿sabe?

Y sin embargo yo lo he hecho, pensó Corson. O, mejor dicho, lo haré. La ley de la información no regresiva, como todas las reglas físicas, es una ley relativa. Cualquiera que la comprenda completamente puede transgredirla. Eso significa que algún día yo comprenderé los mecanismos del tiempo. Que saldré de esto. Que volverá la paz, y que hallaré de nuevo a Antonella.

Todo transcurrió tan aprisa que Corson no conservó de ello más que un nebuloso recuerdo. La silueta caleidoscópica de Verán desplazándose tan aprisa que parecía definir un volumen en el espacio, el destello azul de los fragmentos del huevo, los alvéolos con sus fantasmagóricas siluetas gorgojeantes de jóvenes urianos, la puerta girando y quizá chirriando, y repentinamente como un olor a cloro, aunque estaba seguro de que la atmósfera de la sala no podía llegarle a través de su traje hermético, la deriva a través del tiempo, la voz de Verán, aguda, sincopada, tan rápida que sus palabras se le escapaban casi, una pirueta en el espacio, la náusea, la caída hacia todos los bordes del universo.

- Fin de la segunda fase -proclamó orgullosamente Verán.

La trampa había sido tendida. Dos siglos, quizá dos siglos y medio, tendrían que transcurrir antes de que precipitara a Ngal R'nda, último Príncipe de Uria, señor de la guerra, nacido de un huevo azul, hacia su destino. El tiempo, se dijo Corson, mientras unas manos rudas lo sacaban de sus arneses, el tiempo es el más paciente de los dioses.
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El Monstruo dormía como un niño. Hundido a quinientos metros bajo la superficie del planeta, cebado con una cantidad de energía suficiente para estremecer una montaña, no aspiraba más que al reposo. Estaba casi enteramente ocupado en producir más de dieciocho mil esporas que darían nacimiento a otros pequeños seres de su raza, y por este hecho era vulnerable. Era por eso por lo que se había deslizado a través de las capas sedimentarias hasta aquel bloque de basalto donde había horadado su nido. La ligera radiactividad de la roca le proporcionaba una dosis suplementaria de energía.

El Monstruo soñaba. En sus sueños, recordaba un planeta que jamás había conocido y que había sido la cuna de su especie. La vida era simple y deliciosa allí. Aunque el planeta hubiera desaparecido hacía más de quinientos millones de años (años de la Tierra, unidades que no tenían ningún significado para él), el recuerdo casi intacto de escenas vividas por sus lejanos antepasados había sido transmitido al Monstruo por sus genes. Ahora que iba a reproducirse, la creciente actividad de las cadenas cromosómicas avivaba los colores y precisaba los detalles.

El Monstruo conservaba la imagen de la raza que había creado su especie, más o menos a su semejanza, y junto a la cual había tenido más o menos el papel de un animal doméstico, inútil y afectuoso. Si los humanos de la época de la primera vida de Corson hubieran podido explorar los sueños del Monstruo en el tiempo de su breve cautividad, hubieran hallado la solución de bastantes enigmas. Nunca habían comprendido cómo el Monstruo, que vivía apartado de sus semejantes salvo en raras ocasiones, había podido desarrollar un simulacro de cultura y casi ciertamente los rudimentos de un lenguaje. Conocían animales asociales o presociales casi tan inteligentes como el hombre en la Tierra, como por ejemplo los delfines. Pero ninguno de ellos había desarrollado un verdadero lenguaje articulado. Según las teorías al uso y hasta entonces nunca desmentidas, una civilización, un lenguaje, exigían la reunión de determinadas condiciones: la constitución de grupos jerarquizados, de hordas; la vulnerabilidad (ningún ser prácticamente invulnerable se siente tentado de adaptarse al mundo o de adaptar su medio ambiente a sus fines); el descubrimiento de la operacionalidad de los objetos (todo ser cuyos apéndices naturales constituyen útiles casi perfectos con respecto a las características de su medio se ve condenado a la estancación).

El Monstruo contravenía a las tres condiciones. Vivía aislado. Era casi invulnerable dentro de los límites de la experiencia humana. Ignoraba olímpicamente el uso de instrumentos, incluso los más simples. No por estupidez. Podía decidírsele a servirse de máquinas bastante complicadas. Pero no experimentaba la menor necesidad. Sus garras y sus filamentos le bastaban ampliamente para su necesidad. Y sin embargo, el Monstruo era capaz de hablar e incluso, según algunos investigadores, de fijar algunos símbolos.

El origen del Monstruo planteaba otro problema aparentemente insoluble. En tiempos de la primera vida de Corson, la exobiología había hecho los suficientes progresos como para que la evolución comparada se convirtiera en una ciencia exacta. Era teóricamente posible, examinando a un solo ser, hacerse una idea lo suficientemente exacta del phylum que le había dado nacimiento. Pero el Monstruo reunía las características de una docena de phylums distintos. Ningún medio ambiente surgido de la imaginación de un ecólogo hubiera producido una tal paradoja. Ésta era una de las razones por las cuales se le había dado, sin mayor precisión, el nombre de Monstruo. Según la observación de un descorazonado biólogo, hecha una decena de años antes del nacimiento de Corson, los Monstruos eran la única prueba conocida de la existencia de Dios, o al menos de la de un dios.

Un largo dedo de energía rozó al Monstruo durante un poco más de un nanosegundo. Se removió en su sueño. Aspiró con avidez el alimento que se le ofrecía, sin preocuparse por su origen. El segundo contacto, tan ligero como el de una pluma, lo despertó a medias. El tercero lo asustó. Sabía distinguir la mayor parte de las fuentes naturales de energía. Aquella era artificial. Algo -o alguien- intentaba alcanzarle.

Comprendió confusamente que había cometido un error absorbiendo la energía del primer haz. Había revelado su existencia y su posición. Había actuado del mismo modo con el segundo. Intentó refrenar su apetito cuando el tercero lo tocó. Pero, demasiado asustado para controlarse, no pudo impedir el tomar una parte de él. Cuando tenía miedo, su instinto le ordenaba devorar la mayor cantidad de energía posible, bajo cualquier forma que se presentase. Sentía ya las duras lanzas energéticas clavarse en su frágil cuerpo. Se echó a llorar sobre su suerte, pobre pequeño ser, incapaz de controlar más que una estrecha franja del futuro, de disociar más de una decena de elementos naturales. Gimió por el destino de los dieciocho mil inocentes contenidos en sus flancos, que se veían amenazados con no llegar jamás a la vida.

Aproximadamente a unos seis mil kilómetros de distancia, los pájaros gigantes vigilaban sus aparatos bajo la interesada mirada del coronel Verán. El haz neutrínico que barría las entrañas del planeta había sido absorbido por tres veces en el mismo punto. La fase de la onda asociada se había mostrado sutil pero claramente alterada.

- Ahí está -dijo Ngal R'nda, ansioso-. ¿Está seguro de que puede neutralizarlo?

- Absolutamente seguro -dijo Verán, que daba muestras de una insolente confianza. El acuerdo había sido concluido no sin trabajo, pero con ventaja para él. Su campo se hallaba bajo la amenaza de las armas urianas, pero aquello no le preocupaba. Guardaba en su manga una baza decisiva. Se giró para dar algunas órdenes.

A quinientos metros bajo tierra, el Monstruo movilizaba sus recursos. Se sentía impedido. La gestación de su progenie estaba demasiado avanzada como para que pudiera desplazarse en el tiempo. Le sería imposible sincronizar la evolución de cada uno de sus dieciocho mil pequeños. Y estos, por su parte, habían adquirido la suficiente autonomía como para contrariar los esfuerzos de su progenitor. Si la amenaza se precisaba, se vería obligado a abandonarlos. Era uno de esos casos en los que el instinto de conservación del individuo entra en conflicto con el de la especie. Algunos de ellos quizá sobrevivieran por casualidad, pero la mayor parte no conseguirían sincronizarse convenientemente con el presente. Coexistirían bruscamente con su volumen de materia. El orden de magnitud de la energía desprendida por la explosión se aproximaría al de una fisión nuclear de poca amplitud. No pondría seriamente en peligro al Monstruo, pero mataría inmediatamente al embrión causante del fallo.

La solución quizá consistiera en hundirse más profundamente en la costra planetaria. Pero el Monstruo había elegido para establecer su nido un punto débil de la corteza. Una bolsa de lava, anormalmente próxima de la superficie, lo había atraído como el fuego de una chimenea atrae a un gato. En su estado habitual, el Monstruo se habría bañado con delectación en la lava. Pero en las actuales circunstancias vacilaba. El intenso calor precipitaría la eclosión. Entonces sería incapaz de poner la suficiente distancia entre sus retoños y él, y se arriesgaba a ser su primera víctima.

¿Subir a la superficie y probar suerte? Desgraciadamente para el Monstruo, el planeta gigante sobre el cual habían sido concebidos sus lejanos antepasados y que recordaba en sus sueños estaba asolado por predadores que hubieran terminado con él de un bocado. Ellos también sabían desplazarse en el tiempo. Hacía más de quinientos millones de años que habían desaparecido, pero aquello no podía influir en nada sobre la conducta del Monstruo. Su memoria racial ignoraba aquel dato esencial. Para el Monstruo, aquellos quinientos millones de años jamás habían transcurrido. No sabía que su especie había sobrevivido largo tiempo a la de sus creadores y primeros dueños, y que debía su supervivencia a su papel de animal doméstico, presente en casi todos los hogares, mimado y consentido por los miembros de una poderosa sociedad desaparecida en una guerra olvidada.

La superficie quedaba pues fuera de cuestión, el tiempo prohibido, las profundidades peligrosas. El Monstruo, esta vez bien despierto, se echó a llorar sobre su suerte.

Percibió una presencia, no lejos de él, a algunas decenas de kilómetros como máximo. En circunstancias normales, su primera reacción hubiera sido desplazarse en el tiempo. Pero el temor a perder a sus pequeños lo aterrorizó con el sentimiento de saberse rodeado. La presencia se hizo insistente, luego numerosa. Varios seres de su propia especie se acercaban. Aquella identificación no le reconfortó. En el pasado más de una vez se había dado al canibalismo, y sabía por experiencia propia que un Monstruo en plena gestación constituía una presa suculenta. Ignoraba por el contrario que el canibalismo, en tales circunstancias, favorecía los intercambios genéticos complejos y tenía por función impedir que la especie cayera en la degeneración. Quizás hubiera preferido, si lo hubiera conocido, un método sexuado de reproducción, pero sus creadores no habían pensado en él.

Intentó, finalmente, un prodigioso y vano esfuerzo por escapar a sus perseguidores. Surgió a la atmósfera en la cima de un géiser de lava. Pero los hipronos de Verán habían previsto esta salida, y actuaban según un plan sistemático completamente extraño a los hábitos de su especie. Surgieron de todas las direcciones a la vez, a todo lo largo del segmento temporal que controlaba el Monstruo. Lo cogieron y lo neutralizaron en un mismo movimiento, tal como habían hecho, hacía miles de años, en la Tierra, los elefantes adiestrados, en un corral, empujando con sus flancos a uno de sus congéneres salvaje. El Monstruo se halló prisionero en una red energética más eficaz y más segura de lo que había sido su jaula, a bordo de la Arquímedes. Primero se echó a llorar; luego, ante la inutilidad de sus recriminaciones, se dejó conducir, y finalmente se durmió, hallando en sus sueños el engañoso asilo de su planeta desaparecido.
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Llegó el tiempo del ejercicio de las armas. Corson saboreaba la quietud de una existencia organizada en sus menores detalles. Mañana y tarde, bajo las órdenes de Verán, aprendía a montar los hipronos. Los soldados que aseguraban su aprendizaje y sin duda su vigilancia no se sorprendían de ver en su cuello el collar de seguridad, o se preocuparon de no hacer nunca ninguna alusión al respecto. Sin duda habían decidido entre ellos que Corson formaba parte de la guardia personal de Verán. Éste edificaba sus planes en compañía de Ngal R'nda y de los primeros nobles urianos. Aparentemente se había ganado su confianza. Se dejaban convencer, día tras día, de entregarle ejemplares de sus mejores armas y de enseñarle su funcionamiento. La manifiesta disciplina del pequeño ejército de Verán les impresionaba. Principalmente, quizá, su incurable sentimiento de superioridad les impedía imaginar que el hombre, su servidor, pudiera querer romper la alianza y amenazarles. Daban testimonio al respecto de una increíble ingenuidad, desde el punto de vista de Corson. La aparente deferencia de Verán les llenaba de satisfacción. El coronel había ordenado que cada uno de sus hombres cediera el paso a cualquier uriano, fuera cual fuese su condición. La orden era cumplida. Aquello había probado a los urianos que aquellos humanos, al menos, conocían cuál era su lugar y sabían mantenerse en él. Como decía Verán, de una forma un tanto sibilina, la situación progresaba favorablemente.

Para Corson las cosas no estaban tan claras como eso. Una formidable máquina de guerra se estaba creando ante sus ojos. El Monstruo, prisionero en una trampa infalible, se acercaba al final de su gestación. Estaba previsto dejar que sus hijos lo devoraran, ya que su edad lo hacía impropio para el adiestramiento. Corson tenía la impresión de que la reunión de las fuerzas de Verán y de los urianos conducía a un resultado diametralmente opuesto al que había anticipado. Era imposible escapar. Y aunque pudiera hacerlo, no hubiera sabido qué hacer con su libertad. Tenía la sensación de que lo único que podría hacer sería participar, en calidad de espectador, a una de las más terribles empresas militares de la historia. Su futuro no le daba ninguna señal. Su destino parecía trazado, pero en una dirección que no había deseado.

En una noche de calma, sus lúgubres pensamientos se vieron orientados hacia un rumbo menos taciturno.

Estaba contemplando los árboles y el cielo de Uria, sorprendiéndose de que la actividad desplegada en el campo no hubiera sido aún observada, y de que nadie en Dyoto o de alguna otra ciudad hubiera sentido la necesidad de acudir hasta allí a investigar, cuando Verán se acercó a él.

- Una hermosa noche -dijo el coronel.

Sujetaba entre sus dientes un corto cigarro, lo cual era raro en él. Sopló un anillo de humo, y luego dijo repentinamente:

- Ngal R'nda me ha invitado a la próxima presentación del Huevo. Es una ocasión que estaba esperando. Ya es tiempo de que me deshaga de él.

Chupó de nuevo su cigarro, sin que Corson hiciera ningún comentario.

- Temo que cada vez se vuelva más desconfiado. Desde hace algunos días me urge para que fije la fecha del inicio de las hostilidades. Ese viejo buitre no tiene más que combates y carnicerías en su mente. A mí no me gusta la guerra. Siempre arrastra consigo grandes destrucciones de material y la muerte de buenos soldados. No la hago más que si no puedo conseguir por ningún otro medio lo que deseo. Estoy seguro de que, una vez desaparecido Ngal R'nda, podré llegar a un acuerdo con los dirigentes de este planeta. Lo curioso es que no parecen existir. ¿Tiene usted alguna idea al respecto, Corson?

Hubo un largo silencio.

- Imaginaba que no tendría ninguna -dijo Verán, con una voz repentinamente cortante-. ¿Sabe?, he enviado espías a las distintas ciudades de este planeta. No han encontrado la menor dificultad en introducirse en ellas, pero no han conseguido saber gran cosa. Éste es el inconveniente de los sistemas sociales muy descentralizados. Parece como si este planeta no tuviera gobierno oficial, dejando aparte la autoridad más bien restringida de Ngal R'nda.

- Bueno -dijo Corson-, esto facilitará sus proyectos.

Verán le dirigió una mirada acerada.

- Esto es lo peor que me podría ocurrir. ¿Cómo quiere que negocie con un gobierno que no existe?

Estudió pensativamente su cigarro.

- Pero -continuó- sólo he dicho: parece. Uno de mis espías, más astuto que los demás, me ha traído una curiosa historia. Según ella, este planeta tendría una organización política, pero de un tipo completamente original. El consejo de esta organización reinaría sobre varios siglos y residiría en otro siglo distinto a éste. Dentro de unos trescientos años, para ser precisos. Es la cosa más disparatada que haya oído en mi vida. Reinar sobre los muertos y sobre los aún no nacidos.

- Sin duda no tienen la misma concepción del gobierno que usted -dijo suavemente Corson.

- Demócratas, ¿no? ¡Quizás incluso anarquistas! Conozco la canción. Reducir la administración de las personas y de las cosas al estricto mínimo. Esto nunca dura mucho. A la primera invasión, todo el sistema se derrumba.

- Hace varios siglos que no han conocido ninguna invasión -dijo Corson.

- Bueno, van a aprender de nuevo lo que es. Mientras tanto, hay otro hecho singular, Corson, del que aún no le he hablado. Uno de los miembros de este consejo es un hombre.

- No veo nada sorprendente en ello -aventuró a decir Corson.

- Se parece mucho a usted, Corson. Por mi parte, considero que se trata de una coincidencia más bien sorprendente. Quizá se trate de un familiar suyo.

- No tengo tan altas relaciones -dijo Corson.

- Mi agente no ha visto personalmente a ese hombre. Ni siquiera ha conseguido poner la mano sobre un documento que lo representara. Pero se trata de algo completamente formal. Este espía es un experto fisonomista. Conoce su tipología al dedillo. No hay una posibilidad sobre un millón de que pueda equivocarse. Además, es un buen dibujante, Ha hecho de memoria un rápido croquis de usted ante sus informadores. Todos aquellos que habían visto a ese hombre le han reconocido, Corson. ¿Qué piensa usted de ello?

- Nada -respondió francamente Corson.

Verán lo estudió cuidadosamente.

- Puede que sea usted sincero. Debería someterlo a un detector de mentiras, pero como mínimo se volvería usted idiota. Y no es un imbécil el que me envió aquel mensaje. Desgraciadamente, tengo aún necesidad de usted. Cuando supe todo esto, intenté sumar dos y dos. El resultado no era cuatro. Al principio pensé que quizá fuera usted una máquina, un androide. Pero ha sido usted examinado desde todos los ángulos desde que está entre nosotros, y he tenido que apartar esa posibilidad. Lo sé todo de usted, excepto lo que pasa dentro de su cráneo. No es usted una máquina, y tampoco ha nacido en una probeta. Tiene la forma de pensar, el valor, las debilidades, de un ser humano ordinario. Ligeramente retrógrado bajo ciertos aspectos, como si viniera de una época ya superada. Si está cumpliendo una misión, debo reconocer que tiene usted las tripas de cumplirla enteramente por sí mismo. No sin asegurarse un cierto número de garantías. Ese maldito mensaje, por ejemplo. ¿Por qué no pone las cartas sobre la mesa conmigo, Corson?

- No tengo la mano -dijo Corson.

- ¿La mano?

- Sí. Las cartas que necesito.

- Quizá. Pero es usted un as en el juego de alguien. Y se comporta como si lo ignorara.

Verán arrojó la colilla de su cigarro al suelo y la aplastó con el talón.

- Resumamos la situación -dijo-. Esas personas disponen del viaje por el tiempo. Ocultan este hecho, pero disponen de él. Sin esto, un gobierno situado a tres siglos de distancia en el futuro no podría administrar este presente. Saben ya lo que yo voy a hacer, lo que va a ocurrir, bajo reserva de una alteración temporal. Y no han emprendido aún nada, ni contra mí ni contra Ngal R'nda. Lo cual significa que a sus ojos la situación aún no está madura. Están esperando algo. ¿Pero qué?

Inspiró profundamente.

- A menos que ya hayan comenzado a actuar. A menos que usted sea un miembro de su consejo en misión especial.

- Nunca he oído nada tan estúpido -dijo Corson.

Verán retrocedió un paso y extrajo su arma de su funda.

- Puedo matarle, Corson. Esto equivaldrá quizás a un suicidio. Pero usted morirá antes que yo. No enviará jamás ese mensaje, y yo no desembarcaré jamás sobre este mundo, de modo que no tendré ocasión de hacerle prisionero y de matarle, pero la alteración temporal será tal que usted se verá alcanzado por ella. Ya no será usted el mismo. Será otro distinto. ¿Qué es lo que cuenta, para un hombre? ¿Su nombre, su aspecto físico, sus cromosomas? ¿O bien sus recuerdos, su experiencia, su destino particular, su personalidad?

Se estudiaron. Luego Verán volvió a enfundar su arma.

- Esperaba causarle miedo. Reconozco que he fracasado. Es difícil asustar a un hombre que ha estado en Aergistal.

Sonrió.

- En el fondo, le creo, Corson. Usted es probablemente el hombre que ocupa un lugar en el consejo de este planeta, a tres siglos de ahora, pero usted no lo sabe. Usted no es aún ese hombre. Por el momento no es más que su mejor carta. No podía venir él mismo porque ya sabía lo que había ocurrido. Hubiera tenido que desafiar la ley de la información no regresiva. No podía confiar en nadie. Entonces, eligió enviarse a sí mismo utilizando un período anterior de su existencia y no actuando sobre el curso de los acontecimientos más que mediante pequeños toques, por debajo del umbral de alteración. ¡Mis felicitaciones! Tiene usted ante sí un brillante futuro. Si consigue llegar a él.

- Espere -dijo Corson. Había palidecido. Se sentó en el suelo y se sujetó la cabeza con las manos. Verán tenía seguramente razón. Poseía la experiencia de varias guerras temporales.

- Dura medicina, ¿eh? -dijo Verán-. Seguramente debe estar preguntándose por qué le he dicho todo esto. No busque explicaciones. Desde el momento en que me haya desembarazado de Ngal R'nda, le enviaré a usted en embajada cerca de ese consejo. Puesto que tengo a un futuro hombre de Estado en mis manos lo aprovecharé. Ya le he dicho que tengo intención de negociar. Pediré pocas cosas: equipo, robots, naves, y me iré. Dejaré este mundo en paz. No lo tocaré ni aunque consiguiera conquistar todo el resto de esta galaxia.

Corson irguió la cabeza.

- ¿Y cómo piensa desembarazarse de Ngal R'nda? Parece estar bien protegido.

Verán sonrió brevemente, una risa de lobo.

- Eso no se lo diré. Podría sentirse usted tentado a engañarme. Ya lo verá con sus propios ojos.
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Entraron desnudos en la antesala de la Presentación. Allí, se sometieron al baño ritual, y fueron vestidos con togas amarillas. Corson creyó sentir los invisibles rayos de innumerables detectores, correr sobre su piel, pero era una ilusión, ya que los procedimientos de los urianos eran mucho más sutiles. Tenía la sensación de que Verán aprovecharía la Presentación del Huevo para intentar algo, pero ignoraba el qué. Estaba casi seguro de que Verán no llevaba ningún arma consigo; los urianos conocían demasiado bien la anatomía humana como para ignorar sus escondrijos naturales. Y si Verán hubiera querido emplear la violencia, hubiera acudido a la carga, a la cabeza de sus hipronos. Y hubiera sido arriesgado, ya que los urianos tenían con qué responder, aunque él hubiera tenido el tiempo como aliado. No, por su mente debía correr alguna audacia más sutil.

Por segunda vez, Corson atravesó las filas que se abrían ante él, y Verán lo siguió hasta la primera fila.

Verán examinó largo tiempo la especie de altar, sin decir una palabra. Las luces disminuyeron. Ngal R'nda hizo su entrada por la puerta en forma de iris. A Corson le pareció más orgulloso que nunca. Había alineado bajo su bandera a dos mercenarios humanos. Tras sus ojos amarillos debían flotar ya los estandartes azules de Uria sobre las humeantes ruinas de las ciudades o, inmóviles en la calma negrura del vacío, a la proa de sus naves. Soñaba en la cruzada. Había en él algo lastimosamente grande; un ser de su inteligencia, dejarse coger en la trampa de un color, de una superstición venida de lo más profundo de las eras y que Verán había calificado con tres palabras: una fantasía genética.

El huevo. Corson comprendió. Y, con el corazón aterrado, lleno de una singular piedad hacia el último Príncipe de Uria y de una admiración no menos extraña hacia Verán el audaz, siguió, con los ojos desorbitados, la ceremonia en todos sus detalles: oyó a Ngal R'nda apelar, y a la multitud salmodiar tras él palabras imposibles de escribir, que eran los nombres de una genealogía; vio el cofre de metal abrirse, y el huevo ascender sobre su pedestal, como una gigantesca turquesa, y los cuellos tenderse, pese a la costumbre, y los dobles párpados batir a la velocidad de las alas de los pájaros mosca.

El último Príncipe de Uria abrió el pico pero, antes de que tuviera tiempo de gorgear de nuevo, hubo un tumulto. Verán apartaba a los nobles urianos que lo rodeaban, daba un salto, rodeaba con su brazo izquierdo el cuello de Ngal R'nda, señalaba el huevo con su mano libre y gritaba:

- ¡ Impostor! ¡Piiekivo! ¡Piiekivo…!

Corson no necesitó ningún diccionario para comprender que la palabra significaba impostor en la lengua de los pájaros.

- ¡Este huevo -gritó Verán- es un huevo pintado! ¡Ese miserable os ha engañado! ¡Puedo probarlo!

Los urianos se inmovilizaron. Era una suerte, se dijo Corson, y una suerte con la que indudablemente Verán había contado, que incluso los nobles urianos no tuvieran derecho a llevar armas en la sala de la Presentación. Verán rozó el huevo con la palma de su mano. Allá donde lo había tocado, el huevo perdió su brillo azulado y se convirtió en marfileño.

Un sorprendente truco de ilusionismo, pensó Corson, jadeante, sintiendo su fin próximo, aunque los uranios hubieran dejado de prestarle absolutamente atención. Pero no era tan sólo la pintura. Era necesario un producto químico para neutralizar el colorante del que se había servido Verán, doscientos cincuenta años antes, ¿o era la década anterior? Verán no había podido traerlo consigo. Los detectores de los urianos hubieran señalado la cápsula, aunque hubiera estado disimulada en su boca. Y si, antes de venir, se hubiera untado la palma de la mano con algún producto, el baño ritual lo hubiera eliminado. El truco era imposible.

Y luego, Corson comprendió. Incluso desnudo, incluso bañado por tres veces y frotado con una áspera esponja, Verán disponía de un producto activo, a la vez ácido y alcalino, complejo y líquido.

El sudor de su palma.

En el huevo, la reacción seguía produciéndose. A escala molecular, las cadenas se deshacían, una tras otra. El colorante se resolvía en sus constituyentes incoloros, o más probablemente se sublimaba. A Verán no le gustaba dejar huellas.

Agudos silbidos surgieron de la multitud. Unas garras se hundieron en los hombros de Corson, que no ofreció ninguna resistencia. Verán había soltado a Ngal R'nda que, silencioso, con el pico muy abierto, boqueaba intentando recuperar el aliento. Varios urianos con togas violetas se apoderaron del mercenario, que gritaba:

- ¡Lo he probado! ¡Lo he probado! ¡El huevo es pálido! ¡Es un impostor!

Ngal R'nda dijo finalmente:

- Está mintiendo. Ha echado un tinte sobre este huevo. Lo he visto. Morirá.

- ¡Romped el huevo! -gritó Verán-. ¡Romped el huevo! ¡Si miento, el interior será azul! ¡Romped el huevo!

Ngal R'nda hizo frente al tumulto. A su alrededor, los urianos formaban un círculo, aún deferente, pero casi amenazador. Era al ser surgido de un huevo azul al que temían los vasallos y no al jefe de guerra. Silbó una sucesión de altas notas penetrantes que parecían ser esperadas por la multitud. Corson no podía comprenderlas. Pero el gesto era claro:

- ¿Debo romper el huevo?

Un silencio. Luego surgieron otro silbidos, breves, despiadados. Ngal R'nda inclinó la cabeza.

- Romperé el huevo que no debía ser reducido a polvo más que a mi muerte y su polvo mezclado a mis cenizas. Yo, el último Príncipe de Uria, seré el único de mi inmensa dinastía en romper por segunda vez, a lo largo de mi vida, el huevo azul que me albergó.

Cogió el huevo entre sus garras, lo levantó, y lo estrelló contra el pedestal. Los fragmentos saltaron en todas direcciones. Ngal R'nda tomó uno de los que habían caído sobre el zócalo y lo acercó a sus ojos, que se apagaron. Retrocedió un paso, y se derrumbó.

Entonces uno de los nobles avanzó y cogió un pliegue de la toga azul y tiró violentamente de ella. La toga no cedió, y Ngal R'nda fue arrastrado como un saco. Luego se produjo el tumulto. Corson sintió que lo soltaban, y luego fue empujado. Estuvo a punto de caer al suelo, y tuvo que luchar para rechazar a aquellos que iban a pisotearle. Finalmente, la marea lo abandonó. Ante él, pájaros borrachos de ira despedazaban al último Príncipe de Uria. Un olor acre a cloro y a urea invadía la atmósfera.

Alguien le golpeó el hombro. Verán.

- Venga antes de que se pregunten cómo realicé mi truco.

Avanzaron sin apresurarse hacia la puerta, los oídos llenos de furiosos gritos. En el momento de salir, Verán giró un instante la cabeza y se alzó de hombros.

- Así perecen los fanáticos -dijo.
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Aproximadamente cada decenio, desmontaba, se acercaba a un transeúnte y preguntaba:

- ¿En qué año estamos?

Algunos se desvanecían. Otros huían. Unos pocos desaparecían. Estos debían saber viajar por el tiempo. Pero siempre halló a alguien que le informara. Estudiaban al hombre y al Monstruo, sin parpadear, y sonreían. Un viejo. Un joven. Un uriano. Una mujer.

Una pregunta ardía en los labios de Corson:

- ¿Sabe usted quién soy?

Ya que su sonrisa y su cooperación le parecían demasiado milagrosas. Sabían quién era él. Eran otros tantos guardianes, como faros colocados en su camino. Pero se contentaban con darle la fecha y, cuando él intentaba iniciar una conversación, la desviaban hábilmente, la dejaban morir. Incluso el niño. No estaba en condiciones de luchar con ellos. En seis mil años, la cultura había hecho sus progresos. No se había empapado aún lo suficiente en aquel líquido. Todavía era un bárbaro, aunque supiera cosas que ellos no conocían.

Cuando vio al uriano, estuvo a punto de cometer una torpeza, intentó dar un salto en el tiempo. Pero el gran pájaro hizo un signo de paz. Llevaba una toga blanca finamente bordada y dijo, con una mueca que Corson creyó poder interpretar como una sonrisa:

- ¿Qué temes, hijo mío?

Era el parecido de aquel uriano con Ngal R'nda lo que había sembrado la duda en la mente de Corson, pero ahora podía ver que aquel parecido era debido únicamente a la avanzada edad del indígena.

- Creo -dijo el uriano- reconocerte. Surgiste de la nada, un día, en tiempos turbulentos. Yo era un niño entonces, apenas salido del huevo. Si recuerdo bien, te conduje al baño y te ofrecí alimentos antes de hacerte asistir a una oscura ceremonia. Las cosas han cambiado mucho desde entonces, para mejorar. Estoy contento de verte de nuevo. ¿Qué es lo que quieres saber?

- Busco al consejo -dijo Corson-. Tengo que transmitirle un mensaje, quizá varios.

- Lo encontrarás a la orilla del mar, al oeste de aquí, a treinta o cuarenta kilómetros. Pero tendrás que esperar ciento veinte, ciento treinta años.

- Gracias -dijo Corson-. Pero no tendré que esperar. Puedo viajar por el tiempo.

- En ningún momento lo he dudado -dijo el pájaro-. Era una forma de hablar. Tienes un hermoso animal.

- Se llama Archie -dijo Corson-. En recuerdo del pasado.

Cuando iba a montar de nuevo en la silla, el uriano lo detuvo.

- Espero que no me guardes rencor por lo de hace tantos años. Fue un accidente. La tiranía engendra la violencia. Y los seres son juguetes en manos de los dioses. Les hacen librar grandes combates para gozar con el espectáculo. Los manipulan. Les gustan los ballets de fuego y de muerte. Desanudaste con tacto la situación. Otro hubiera provocado una masacre. Todos los urianos te están enormemente reconocidos.

- ¿Los… tuyos también? -preguntó Corson, incrédulo.

- La vieja raza y los humanos. Todos los urianos.

- Todos los urianos -dijo Corson, pensativo-. Es una buena noticia.

- Buen viaje, hijo mío -dijo el viejo uriano.

Así pues, se dijo Corson, intentando taladrar con la mirada la bruma que surgía de la tierra y lo envolvía, los urianos y los terrestres se habían reconciliado. Era una buena cosa. Los urianos habían conseguido exorcizar los demonios de la guerra. Su especie no estaba condenada, como había creído.

Comenzaba a conocer bien el planeta. La localización de la playa le recordó algo. Era la misma a la que lo había llevado Antonella. ¿Una coincidencia?

Decidió desviarse hasta Dyoto. Un impulso irrazonable, el deseo de realizar un peregrinaje. Sincronizó el hiprono a una determinada altura y levantó la mirada, buscando en el cielo la nube piramidal de la ciudad reposando en apariencia sobre los dos pilares de ríos verticales.

El cielo estaba vacío.

Verificó su posición. Pero la duda no era posible. Allá en el cielo, ciento cincuenta años antes, se había erguido una ciudad prodigiosa. No había dejado la menor huella.

Miró hacia abajo, hacia la hoquedad que formaban tres valles convergentes de laderas boscosas y fondos llenos de hierba. Estaba ocupada por un lago. Corson achicó los ojos para ver mejor. Una aguda arista rompía la lisa superficie del agua, en su centro. Más allá, las pequeñas olas se estrellaban contra obstáculos sumergidos apenas unos centímetros en el agua. Bajo la vegetación que llenaba las orillas reconoció otras ruinas geométricas.

La ciudad se había hundido, y el río vertical había dado nacimiento al lago. Las canalizaciones subterráneas seguían alimentándolo, y el excedente de agua se desbordaba en un riachuelo que discurría por el fondo del valle más inferior. Dyoto había sido destruida. La fuerza que sostenía sus edificios a casi un kilómetro del suelo se había desvanecido. El hecho había ocurrido hacía tiempo, un siglo quizás, a juzgar por el espesor de la alfombra vegetal.

Corson recordó con tristeza la animación de las calles verticales y horizontales de la ciudad, los racimos de flotadores que surgían de ella como de una colmena, el almacén donde había robado algo con lo que subsistir, la voz mecánica que lo había amonestado cortésmente. Recordó las mujeres de Dyoto.

Dyoto estaba muerta, como tantas otras ciudades sobre las que habían pasado los huracanes de la guerra. En las profundidades del lago quizá yaciera el cuerpo de Floria Van Nelle, que lo había introducido, involuntariamente, en las maravillas de aquel mundo.

El viejo uriano había mentido. Su sonrisa había sido irónica. La guerra se había producido, y los humanos la habían perdido. Sus ciudades no eran más que ruinas.

Deseó que Floria Van Nelle no hubiera tenido tiempo de darse cuenta. No estaba preparada para aquella guerra, para ninguna guerra. Si había sobrevivido algún tiempo habría sido para convertirse en un juguete en manos de los mercenarios de Verán o, peor aún, una presa para los despiadados cruzados del sucesor de Ngal R'nda.

Había fracasado en su misión.

Tuvo que hacer un esfuerzo para resistir el deseo de saltar al pasado. Recordó su sueño, la ciudad destruida ante sus ojos y el grito de aquel pueblo que preveía, demasiado tarde, su destino. Su frente se cubrió de sudor. No iría allí, no al menos ahora. Tenía una cita en el futuro que no podía dejar de afrontar. Allá, con el consejo, si aún subsistía, habría que tomar una decisión y ver si todavía era posible empujar hacia otro camino el pesado carro de la historia. Entonces sería el momento de volver
atrás y descubrir lo que había funcionado mal.

E, incluso si no podía hacer nada más, regresaría y mataría a Verán. Una campana resquebrajada resonó en su cabeza. Si mataba a Verán, él también moriría. El collar hundiría en sus venas los dardos envenenados. Ni siquiera debía pensar en combatir a Verán. Si no, se mataría a sí mismo. Y ahora no podía abandonar.

Refrenó su deseo de venganza. Volvió a montar en su silla, agotado, y guió de nuevo al hiprono.

Avanzaba blandamente y, por primera vez, se dio cuenta de que el tiempo estaba gris. En la impenetrable bruma de los siglos, con sus días y sus noches entremezclados, sintió que el hiprono escapaba a su control. Sus dedos accionaron los filamentos, pero en vano. El animal, quizá cansado, o quizá sometido a una voluntad extraña, amenazaba con sincronizarse. Desalentado, lo dejó hacer.

El sonido del mar. Un ritmo lento y regular. Se hallaba en una larga playa dorada por el sol del atardecer. La circunstancia le sorprendió. Los hipronos se sincronizaban espontáneamente en pleno día. Su apetito de energía era la causa. Pero esta vez el crepúsculo había sido lo que había atraído al suyo.

Corson abrió mucho los ojos. En la arena, ante él, había tres cuerpos desnudos tendidos, inmóviles. Se quitó el casco y notó que el aire era tibio.

Tres cuerpos desnudos, quizá sin vida: todo lo que quedaba del consejo de Uria. Un hombre y dos mujeres a la orilla del mar, como otras tantas víctimas de un horrible naufragio, arrojadas a tierra firme por la marea.




XXXIII



Cuando Corson se acercó, el hombre se movió. Se apoyó sobre un codo y estudió al recién llegado. Sonreía y no parecía haber sufrido mucho.

- Oh -dijo-. Tú eres el hombre de Aergistal. Te esperaba.

Corson consiguió decir:

- El consejo…

- Somos nosotros -dijo el hombre-. El consejo de Uria para mil años.

Corson se inclinó sobre él.

- ¿Necesita ayuda?

- No creo. Siéntate.

- Esas mujeres… -dijo Corson, dejándose caer en la arena.

- Están en contacto. No las interrumpas.

- ¿En contacto?

- Tenemos tiempo. Hace realmente bueno esta tarde, ¿no crees?

Hurgó en la arena y puso al descubierto una botella de cristal, que tendió a Corson tras haberle quitado el tapón.

- Bebe un poco, muchacho. Tienes un aspecto horrible.

Corson abrió la boca, luego cambió de idea. Si el náufrago estimaba que tenían tiempo, ¿por qué contradecirle? Bebió un sorbo. El vino estaba fresco. Sorprendido, tragó mal y estuvo a punto de ahogarse.

- ¿No te gusta? -dijo el náufrago.

- Es el mejor vino que haya bebido nunca.

- Bueno, entonces vacía la botella, muchacho. Tengo más.

Corson se quitó los guantes para beber más a gusto. Un segundo trago lo reanimó. Luego recordó el lugar y las circunstancias.

- ¿Tiene usted hambre? -preguntó-. Traigo algunas raciones conmigo.

- Gracias -dijo el hombre-. Prefiero el pollo, o el caviar, o la ternera asada. He sido un estúpido no proponiéndotelo antes. Debes tener hambre tras un tal viaje.

Se puso de rodillas, apartó con energía algunas paletadas de arena y descubrió un gran recipiente de plata labrada. Levantó la tapa y olió el contenido con satisfacción.

- Sírvete y come con los dedos. Aquí abogamos por la simplicidad.

- He visto Dyoto -comenzó Corson.

- Una hermosa ciudad -dijo el hombre-. Un poco decadente.

- Estaba en el fondo del lago. La guerra la ha destruido por completo.

Sorprendido, el hombre se levantó sobre los codos y se sentó.

- ¿Qué guerra?

Se echó a reír, suavemente, discretamente.

- Es cierto -dijo-. Vienes del período turbulento. Debes haber sufrido un shock. Seguramente no lo sabes.

- ¿Saber qué? -dijo Corson, agresivo.

- Dyoto fue abandonada. Simplemente abandonada. No destruida. Ya no se correspondía con nuestra actual forma de vivir.

Corson intentó digerir aquello.

- ¿Y cómo viven ahora?

- Tal como estás viendo. Simplemente. Necesitamos meditar. Nos preparamos para…

Vaciló.

- Para el futuro.

- ¿Está seguro de que no necesita ayuda? -dijo Corson, frotándose las manos con arena para limpiar las huellas de grasa que había dejado el suculento medio pollo que acababa de engullir.

- Necesitamos tu ayuda, Corson. Pero no ahora. No aquí.

- ¿Está seguro de que no le falta nada? -dijo Corson, incrédulo.

- ¿Tengo aspecto de que me falte algo? ¿Ropas quizá? Casi no llevamos nunca.

- Víveres, medicamentos. Supongo que toda la playa no está repleta de botellas de vino y raciones. ¿Qué hará usted cuando se le acaben las reservas?

El hombre estudió pensativamente el mar.

- Efectivamente -dijo-, ésta es una idea que nunca se me había ocurrido. Creo que…

Corson lo interrumpió con vehemencia.

- Despierte. ¿Está usted loco? ¿O enfermo? Debe existir algún medio de pescar en este mar, de cazar en estos bosques. No va a dejarse usted morir de hambre.

- No creo -dijo el hombre. Miró a Corson de frente y se levantó, con un solo movimiento. Era de constitución atlética, musculado, más alto que Corson. Su rostro quedaba encuadrado por unos largos cabellos.

- ¿De dónde crees que viene este vino?

Corson se levantó también y, azarado, dibujó algo en la arena con la punta de su bota.

- No lo sé.

- Cuando ya no tengamos más vino, pediremos una nueva provisión.

- Ah -dijo Corson, cuyo rostro se iluminó-. Viven ustedes en las dunas, y han venido a comer a la playa. Tienen ustedes servidores o robots allá.

El hombre agitó negativamente la cabeza.

- No encontrarás en las dunas ningún palacio, ninguna casa, ningún servidor, ningún robot. No creo que haya ningún alma viviente en un radio de cuarenta kilómetros. Veo que no has comprendido nuestra forma de vivir. No tenemos otro techo que el firmamento, ni otro abrigo que la arena, ni otras ropas que la brisa. ¿Encuentras que hace demasiado calor o demasiado frío? Podemos arreglar eso.

- ¿Y de dónde viene todo esto? -dijo Corson irritado, dándole una patada al frasco vacío.

- De otra época. De algún siglo del futuro o del pasado, no lo sé. Hemos decidido dejar baldíos esos pocos decenios. Es un lugar de reposo y de reflexión muy agradable. Por supuesto, controlamos el clima. Pero no encontrarás una máquina en todo el planeta, en esta época. Todas las que necesitamos se hallan ocultas en los pasillos del tiempo. Cuando necesitamos algo, uno de nosotros entra en contacto y lo pide. Y el objeto es enviado aquí.

- ¿Y Dyoto?

- Hace un tiempo descubrimos que estábamos siguiendo un camino equivocado. Así que decidimos ensayar otra cosa.

- Esto -dijo Corson.

- Exactamente -dijo el hombre.

Corson contempló el mar. Vio una clásica puesta de sol. Pero algo se movía dentro de él, algo que exigía dilatarse. El mar, henchido por la marea, chapoteaba contra unas rocas, a pocas brazas de la orilla, como un animal definitivamente ahíto. El invisible sol inflamaba las nubes. Buscó instintivamente una luna en el cielo, pero no había ninguna. Las estrellas, cuyas constelaciones conocía ahora, eran lo suficientemente numerosas como para arrojar sobre aquel mundo una pálida claridad.

- Es hermoso, ¿verdad? -dijo el hombre.

- Es hermoso -reconoció Corson.

Echó una vacilante mirada en dirección a las mujeres sumergidas en el coma o que, quizá, dormían. Su actitud sugería abandono. Creyó reconocer una cabellera oscura, la línea de una espalda. Dio un paso hacia la que creía era Antonella. El hombre lo detuvo con un gesto.

- No la interrumpas. Mantienen una conferencia. Se trata de ti. Están en contacto con los de Aergistal.

- Antonella -dijo Corson.

El hombre negó con la cabeza.

- Antonella no está aquí. Ya la verás. Más tarde.

- Ella aún no me conoce -dijo Corson.

- Lo sé -la voz era suave y baja, como si el hombre lamentara haber tenido que abordar el tema-. Es preciso que aprenda a conocerte.

Corson guardó silencio.

- No tienes que odiarnos -dijo el hombre. Luego, rápidamente, prosiguió-: ¿Quieres dormir, o prefieres que hablemos ahora de nuestros asuntos?

- No tengo sueño -dijo Corson-, pero querría reflexionar un poco.

- Como desees -dijo el hombre.

Corson permaneció largo tiempo silencioso, sentado en la arena, los codos apoyados sobre las rodillas. El sol desapareció completamente. Las estrellas se agitaban sobre el mar. El aire era tan tibio como una piel suave. Al cabo de un momento, Corson se quitó el traje y las botas. No se atrevía aún a desnudarse por completo, pero sentía enormes deseos de hacerlo, y de zambullirse en las olas del mar, y de nadar, y de olvidar a los señores de la guerra. Las mareas debían ser débiles allí. No había ninguna luna. Tan sólo el lejano sol hacía vibrar el mar.

Luego se agitó y rompió el silencio. Habló, primero con voz insegura, como si estuviera solo, como si temiera romper el sutil equilibrio de la noche o despertar al enemigo. Luego su tono se afirmó.

- Soy -dijo- un embajador de una especie muy singular. He sido soldado. He atravesado el tiempo. He oído a los dioses de Aergistal. He sabido que tres peligros amenazaban la paz de Uria. El primero era un animal como el que me ha traído, pero salvaje, una fiera. El segundo residía en un complot urdido contra los humanos por los primeros ocupantes del planeta. El tercero llevaba el nombre de un reitre surgido de ninguna parte y que, según sus propias palabras, llamaría yo mismo a este mundo. Yo lo represento aquí. Y, finalmente, soy mi propio embajador. Deseo liberar a Uria de todos esos peligros, pero me faltan los medios. Esperaba hallar aquí ayuda, aunque los de Aergistal me dijeran que sólo podía contar conmigo mismo. Al precio del éxito, según ellos, conquistaría mi libertad y quizás algo más. Pero veo que es una tarea imposible.

- Sé todo esto -dijo el hombre-. La tarea está medio cumplida. No lo haces tan mal como crees, Corson, para un hombre de los tiempos antiguos.

- El Monstruo está dominado -dijo Corson-, y el complot deshecho. Pero ya no soy capaz de más. Queda Verán, un señor de la guerra, del que por desgracia soy emisario aquí.

El hombre rebuscó en la arena.

- ¿Quieres un poco de vino? -dijo cortésmente.

- Ese Verán quiere conquistar el universo -continuó Corson, tras haber bebido-. Pide armas y soldados o robots. A cambio, promete dejar este mundo tranquilo. Pero no confío en él. Además, la Oficina de Seguridad no le dejará actuar, y habrá una guerra. Y se producirá en este mundo, ya que Verán no se dejará echar fácilmente de aquí.

- Tú eres la Oficina de Seguridad -dijo suavemente el hombre-, y no se ha producido ninguna guerra en nuestro pasado.

- ¿Pretende decir que yo soy…? -balbuceó Corson.

- El representante de la Oficina en este sector. Eres tú quien debe impedir esta guerra.

- No ha tenido lugar -dijo lentamente Corson-, puesto que usted está aquí. Esto quiere decir que lo he conseguido. Y esto contradice la ley de la información no regresiva.

El hombre hizo resbalar la arena de una de sus manos a la otra.

- Sí y no. No es tan sencillo como eso. La ley de la información no regresiva no constituye más que un caso particular.

- Entonces -dijo Corson-, ¿el futuro puede intervenir en el pasado?

El hombre dejó que la arena se deslizara entre sus dedos.

- Algunas intervenciones no tienen más que consecuencias insignificantes, otras son peligrosas, otras finalmente son benéficas, al menos desde el punto de vista de un observador privilegiado. Tú. O yo. O Verán. El control del tiempo se parece un poco a la ecología. Imagina un mundo lleno de insectos, de pájaros y de herbívoros. Los insectos ahuecan el suelo y favorecen el crecimiento de la hierba. Los pájaros se comen a los insectos y aseguran la polinización de los vegetales. Los herbívoros pastan la hierba. Sus excrementos y sus cadáveres sirven de alimento a los insectos y fertilizan el suelo. Aquí tienes el ciclo ecológico más sencillo posible. Puedes aplastar sin preocuparte un insecto, o una docena, y no ocurrirá nada. Puedes abatir una bandada de pájaros, o atiborrarte de carne de herbívoros, sin romper el equilibrio. Pero si destruyes todos los insectos en una zona lo suficientemente grande, los pájaros la abandonarán o morirán de hambre. La hierba desaparecerá en pocas estaciones. Los herbívoros también desaparecerán. Tendrás un desierto. Y lo mismo ocurrirá si debilitas seriamente cualquier eslabón de la cadena. Existe un umbral en cada punto. Puede parecerte muy elevado. Pero supónte que introducimos en ese mundo algunas hordas de carnívoros lo suficientemente rápidos y potentes como para atacar a los herbívoros. Al principio, se perderán en la inmensidad de ese planeta. Podrás registrar sus llanuras durante años y no hallar el menor rastro. Pero a la larga, si no encuentran ningún adversario serio, se multiplicarán hasta tal punto que reducirán el número de herbívoros. Los insectos se verán afectados por ello, luego los pájaros, luego la vegetación. Los herbívoros se verán amenazados desde dos direcciones a la vez. Los propios carnívoros empezarán a morir de hambre. Si las circunstancias son favorables, se establecerá un nuevo equilibrio, muy distinto al que existía al principio, quizás incluso inestable. Se producirán entonces, para una u otra especie, ciclos de abundancia y de hambre. El umbral crítico se habrá producido a un nivel mucho más bajo que en la primera hipótesis. La introducción de una sola pareja de carnívoros bastará tal vez para desencadenar una evolución de imprevisibles consecuencias. Para la ecología dinámica, el ser significativo no es nunca uno de los elementos de la cadena, sino el conjunto de sus elementos. Y el proceso no es susceptible de reversión espontánea. Arrastra consigo evoluciones sutiles pero decisivas. Bajo la amenaza de los carnívoros, los herbívoros desarrollarán velocidad. Las patas más largas facilitan la supervivencia.

"Guardando todas las proporciones, lo mismo ocurre en el tiempo. Pero los problemas ecológicos son de una simplicidad ridícula al lado de los temporales. Puedes borrar una montaña de la superficie de un planeta o incluso apagar una estrella del firmamento sin que ocurra nada grave en nuestro futuro. Puedes incluso quizás, aquí o allá, destruir una civilización entera sin que esto tenga consecuencias desagradables desde tu punto de vista. Pero bastará que en otro lugar pises a un hombre para que tu cielo y tu tierra se vean alterados. Cada punto del universo posee su propio universo ecológico. No existe una historia absoluta.

- ¿Pero cómo prever? -preguntó Corson.

- Hay que calcular. Hay también una parte de intuición y una parte de experiencia. Y es mejor ver las cosas desde lo alto, desde lo más lejos posible en el futuro. Siempre es más fácil considerar los diferentes caminos que han podido conducir hasta el presente que construir aquellos que formarán el futuro. Es por eso por lo que los de Aergistal entran en contacto con nosotros.

Señaló a las dos mujeres.

- Pero ellos no pueden decírnoslo todo. No pueden introducir en la historia alteraciones que terminen negándolos. Ellos están al final del tiempo. Todos los caminos convergen hacia ellos. Para ellos, la historia es casi absoluta. Se halla casi terminada. Así, tenemos que construir nosotros mismos nuestros destinos, incluso si deben formar parte de un diseño más amplio.

- Comprendo -dijo Corson-. Yo también tengo la impresión de ser un peón en un inmenso tablero de ajedrez. Al principio creía que me movía libremente. Pero a medida que iba viendo mejor el juego me iba dando cuenta de que estaba siendo empujado de una a otra casilla.

Vaciló por espacio de un segundo.

- Incluso he llegado a pensar que era usted quién conducía el juego. Que el plan era suyo.

El hombre agitó la cabeza.

- Estabas equivocado. No somos los autores de este plan.

- Pero saben lo que ha ocurrido.

- En una cierta medida. Para nosotros, tú eres un factor extraño. Has surgido en el punto preciso para resolver una crisis. Siempre hemos pensado que tú eras el autor del plan.

- ¿Yo? -dijo Corson.

- Tú. Y nadie más.

- Ni siquiera he terminado de concebir mi plan -dijo Corson.

- Tienes el tiempo ante ti -dijo el hombre.

- Pero su ejecución ya ha comenzado.

- Eso quiere decir que existirá -dijo el hombre.

- ¿Y si fracaso? -dijo Corson.

- No llegarás a saberlo, y nosotros tampoco.

Una de las mujeres, a su lado, se movió. Giró sobre sí misma, se irguió, miró a Corson y sonrió. Quizá tendría treinta años. Sus rasgos eran desconocidos para Corson. Su mirada permaneció vaga, como si hubiera estado demasiado tiempo contemplando el interior de sí misma.

- Apenas puedo creerlo -dijo-. El célebre Corson entre nosotros.

- Todavía no tengo ningún motivo para ser célebre -dijo secamente Corson. Hasta el último momento había esperado que fuera Antonella.

- No lo empujes, Selma -intervino el hombre-. Aún tiene mucho camino por recorrer, y está algo perturbado.

- No pienso comérmelo -dijo Selma.

- Y todos nosotros lo necesitamos -concluyó el hombre.

- ¿Dónde estás ahora? -preguntó Selma a Corson.

- He venido como embajador -comenzó dificultosamente Corson. Pero ella lo interrumpió.

- Lo sé. Te he oído hablar con Cid. ¿Pero dónde estás en tus reflexiones?

- Puedo neutralizar a Verán no enviándole ese mensaje, puesto que todo el mundo parece pretender que yo soy responsable de él. Pero a decir verdad, ni siquiera sé cómo mandárselo, y mucho menos dónde mandárselo.

- Es un simple asunto de creodas -dijo Selma-. Yo te lo arreglaré cuando lo desees. Y creo que Aergistal aceptará retransmitirlo.

- Admitamos que no lo envías -dijo el hombre al que Selma había llamado Cid-. ¿Quién se encargará entonces del Monstruo y del Príncipe de Uria? La solución está más allá. Verán forma parte del plan. No puedes eliminarlo tan fácilmente.

- Yo también lo temo -dijo Corson-. Y creo incluso que es debido a que me he tropezado con él en Aergistal que he tenido la idea de recurrir a él. Pero aún no estoy seguro de ello. Es una idea que seguramente me vendrá más tarde.

- Progresa aprisa para un primitivo -dijo Selma.

Cid frunció el ceño.

- Corson no es un primitivo. Y ha ido a Aergistal. No se ha contentado con el contacto.

- Es cierto -dijo Selma-. Lo había olvidado.

Vejada, se levantó y echó a correr hacia las olas.

Corson pensó en voz alta:

- ¿Pero quién se encargará de Verán?

- Tú -dijo Cid.

- No puedo atacarle. Ni siquiera puedo preparar nada contra él.

- ¡El collar!

Una frágil esperanza nació en la mente de Corson.

- ¿Pueden ustedes librarme de él?

- No -dijo Cid-. Nosotros no. Verán nació en nuestro futuro. Su tecnología es superior a la nuestra.

- Entonces -dijo Corson-, no hay ninguna salida.

- Hay una solución. Si no, tú no estarías allá. Existe al menos una línea de probabilidad, una creoda, según la cual has llevado el plan a buen término. No sé si captas todas las implicaciones de la situación, pero tu futuro depende de ti, Corson, en el sentido más literal del término.

- Tengo más bien la impresión de ser yo quien depende de él.

- Es otra forma de decir lo mismo. Durante mucho tiempo, los hombres se han planteado el problema de la permanencia del ser. Al despertar, ¿es un hombre el mismo que se echó a dormir la víspera? ¿No es el sueño una discontinuidad absoluta? ¿Y por qué algunas ideas, algunos recuerdos, desaparecen totalmente de la consciencia, para resurgir bruscamente más tarde? ¿Hay una unidad, o una yuxtaposición de seres? Alguien, un día, descubrió la verdad. El hombre había ignorado desde que existía la mayor parte de sí mismo. Nosotros nos planteamos hoy casi las mismas cuestiones en casi los mismos términos. ¿Cómo se hallan articulados entre sí los posibles? ¿Qué es lo que une el pasado, el presente y el futuro de un ser? ¿Es la infancia la que engendra la madurez, o la madurez la que forja la infancia? Ignoramos lo esencial de lo que somos, Corson, y lo seguiremos ignorando durante mucho tiempo, pero debemos vivir con lo que sabemos.

Selma regresaba a su lado, chorreante de agua.

- Deberías dormir, Corson -dijo Cid-. Estás cansado. Quizás encuentres tu futuro en tus sueños.

- Lo intentaré -dijo Corson-. Prometo que lo intentaré.

Y se echó en la arena.
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Tuvo consciencia de una presencia a su lado. Abrió los ojos y volvió a cerrarlos enseguida, cegado por el sol, alto en el cielo. Se giró hacia un lado e intentó volver a dormirse. Pero dos ruidos insistentes se lo impidieron, el amplio jadeo del mar y el sonido de una ligera respiración. Abrió de nuevo los ojos y vio arena a la altura de su mejilla, una enorme extensión de arena donde el viento había levantado minúsculas dunas que estaba borrando ahora. Acabó de despertarse por completo y se sentó. Una mujer joven estaba arrodillada a su lado.

- Antonella -dijo.

Ella llevaba una corta túnica roja.

- Georges Corson -dijo, con una voz traspasada por la incredulidad.

Corson barrió la playa con la mirada. Cid, Selma y la otra mujer habían desaparecido. La joven que había respondido al nombre de Antonella se había levantado y alejado unos pasos, como si el hecho de haber sido sorprendida mientras lo estaba observando la hubiera avergonzado.

- ¿Me conoces? -preguntó él.

- Nunca le he visto. Pero he oído hablar de usted. Es quien debe salvar Uria.

Corson la examinó más atentamente. Iba vestida, mientras que los demás iban desnudos. Sin duda venía de una época distinta, donde las costumbres en cuanto a atuendo aún no habían alcanzado el nivel de simplicidad de las dos de los miembros del consejo. Era más joven que en su recuerdo, mucho más joven, casi una adolescente. Ignoraba cuantos años habían pasado para ella entre sus dos encuentros. Para él, aquellos años no habían representado más que unos pocos meses. Recordaba perfectamente a la otra Antonella. Era extraño volver a encontrar a alguien con quien se han corrido todo tipo de aventuras y que aún no le conoce a uno. Tenía la impresión de hallarse frente a una amnésica.

- ¿Ha hecho usted la guerra? -preguntó ella, con una nota de reprobación y al mismo tiempo de interés en la voz.

- Sí -dijo Corson-. Y fue algo desagradable.

Ella reflexionó.

- Desearía pedirle… no sé si puedo hacerlo.

- Puedes.

Ella enrojeció.

- ¿Ha matado ya usted a alguien, señor Corson?

¡Qué maldita chiquilla!, pensó él.

- No -dijo-. Yo era una especie de ingeniero. Nunca he estrangulado o degollado a alguien personalmente, si es eso lo que querías saber.

- Estaba segura de ello.

Parecía satisfecha.

- Pero he pulsado botones -dijo Corson ferozmente.

Ella no comprendió.

- ¿Quiere un cigarrillo? -preguntó, sacando un estuche de su túnica. Corson lo reconoció.

- No, gracias -dijo, aunque notó que la boca se le hacía agua-. Hace mucho que no fumo.

Ella insistió:

- Es tabaco. No es un producto sintético.

- Realmente no -dijo él-. He renunciado a fumar.

- Como todo el mundo aquí. Yo soy la única que aún fumo.

Pero dejó el estuche a un lado.

¿Cómo he podido amarla?, se preguntó Corson. Parece tan superficial, tan vacía. Quizá sea la edad, o las circunstancias. ¿Cuándo empecé realmente a amarla? Rebuscó en su memoria, y los episodios de su aventura en común surgieron a la superficie, como burbujas de gas escapadas de las profundidades de una marisma. Aergistal. El globo, la tentativa de enrolamiento, el planeta-mausoleo, la evasión, la breve estancia en el campo de Verán.

Fue antes. Mucho antes. Hizo un esfuerzo. Fue en el momento en que la besó. No, inmediatamente antes de besarla; él se había dicho que era una de las mujeres más seductoras que había encontrado en su vida. Y ella no le había dado esta impresión al primer golpe de vista.

Había comenzado a amarla en el momento en que había surgido aquel destello del encendedor. Había creído en un truco hipnótico y había imaginado que ella quería hacerle hablar. En realidad tan sólo había querido hacerse amar por él. Y lo había conseguido. No tenía nada de sorprendente que le hubiera respondido irónicamente cuando él le había preguntado por qué ella no había previsto que su maniobra iba a fracasar. ¿Era éste un hábito inscrito en las costumbres de Dyoto? Sintió que la cólera lo invadía. Luego se calmó. Desde siempre, las mujeres habían tendido trampas a los hombres. Era una de las leyes de la especie, y ellas no podían ser consideradas como responsables por ello. De buena gana la dejaría enmohecer en el campo de Verán, para enseñarle que los hombres tienen también sus propios métodos, pensó. Pero no iba a hacerlo. Era en el campo de Verán donde realmente había empezado a amarla. Cuando ella había dado pruebas de sangre fría. Y luego en el planeta-mausoleo, cuando ella se había mostrado a la vez humana y aterrorizada.

Por otra parte, no tenía otra elección. Iría a sacarla -y a sacarse a sí mismo- de las garras de Verán. Depositaría sobre el planeta-mausoleo una bolsa de víveres para ellos. Hasta allí, su papel estaba escrito. No podía apartarse de él bajo pena de introducir una alteración en su pasado. ¿Pero y luego? Tras haber enviado el mensaje, ¿era necesario que le proporcionara a Verán los reclutas y el equipo que reclamaba el tránsfuga de Aergistal?

Todo aquello era absurdo. ¿Por qué el otro Corson, tras su evasión, les había conducido al planeta-mausoleo? ¿Era un lugar de paso obligado, un nudo temporal? Pero Corson comenzaba a conocer bien los caminos del tiempo, y estaba casi seguro de que no existía nada así. Cuando practicara aquel salvamento, podía igualmente conducir a los evadidos a aquel lugar donde estaba ahora, a esta playa donde se asentaba el consejo de Uria, libre para ir solo a Aergistal si su estancia allá se revelaba necesaria. Sí, sabía que lo era. Había cambiado en Aergistal. Y había aprendido un montón de cosas necesarias para el éxito de su plan.

Recordó la placa de metal puesta muy a la vista sobre la bolsa de víveres, ante la puerta del mausoleo. El mensaje le había parecido oscuro en aquel momento. Rebuscó en los bolsillos de su traje. La plaquita se encontraba aún allí, aunque se había cambiado varias veces de ropas. Había debido transferir automáticamente el contenido de sus bolsillos de una a otra.

Una parte del texto se había borrado. Sin embargo, las letras parecían profundamente impresas en el metal.



Incluso los envoltorios vacíos son aún utilizables.

Hay más de una forma de hacer la guerra. Recuérdalo.



Silbó suavemente entre dientes. Los envoltorios vacíos significaban evidentemente las semimuertas del mausoleo. Se había dicho a sí mismo que era posible dotarlas de personalidades ficticias y servirse de ellas como de robots. Incluso había creído que se trataba de androides. Pero la presencia de un ombligo en el vientre de cada una de ellas no le había dejado ninguna ilusión. Habían vivido. Estaban muertas, aunque la actividad retardada de sus cuerpos pudiera dejar creer lo contrario. Había calculado la existencia de un millón de ellas, y no había alcanzado, ni siquiera entrevisto, el final del mausoleo. Representaban un formidable ejército potencial. Colmarían las más locas ambiciones de Verán. Con un solo detalle. Eran mujeres. El coronel había juzgado necesario reforzar la disciplina cuando Antonella había entrado en el campo. No estaba seguro de sus hombres más que hasta cierto punto. No temía ser traicionado por dinero o por ambición. Pero la fisiología tenía sus leyes, que no quería transgredir.

Corson se llevó las manos al cuello. El collar seguía allí, tan ligero que a menudo llegaba a olvidarlo. Sólido. Frío. Inanimado. Y más peligroso que un crótalo. Pero la serpiente dormía. La idea de utilizar a las semimuertas como reclutas no debía constituir una intención declarada de hostilidad.

Se inclinó sobre la arena, sacudido por una repentina náusea, consciente de la mirada de Antonella. La idea de utilizar a las semimuertas lo alteraba. Pero estaba en la línea de actuación de los dioses de Aergistal. Utilizar los residuos, los criminales de guerra o las víctimas de un conflicto para evitar un desorden mayor. Aquellos casuistas tenían la preocupación del mal menor. O mejor, eran absolutamente realistas. Puesto que las mujeres estaban muertas, definitivamente muertas. Unos envoltorios vacíos. Ya no eran susceptibles de creer, de actuar, ni siquiera de sufrir de otro modo que en un plano estrictamente biológico. Quizás aún pudieran engendrar. Era un punto al que habría que prestar atención. Dotarlas de una personalidad ficticia era un crimen infinitamente menor que aniquilar una ciudad poblada de seres inteligentes pulsando un botón. Bien pensado, no era más un crimen de guerra de lo que puede serlo un injerto de órgano. Los cirujanos de la Tierra habían resuelto desde hacía mucho tiempo el problema deontológico: el muerto sirve al vivo.

Cubrió con arena su vómito, tragó penosamente saliva, se limpió las comisuras de la boca.

- Ya ha pasado -dijo a Antonella, que lo contemplaba asustada-. No ha sido nada. Tan sólo una crisis.

Ella no había intentado hacer nada para ayudarle. Ni siquiera se había movido. Era demasiado joven, pensó él, criada en la blandura de un mundo que ignora la enfermedad y el sufrimiento. Apenas es como una hermosa flor. Las duras pruebas la transformarán. Y entonces podré amarla. ¡Por los dioses, desmontaré Aergistal piedra por piedra para volver a encontrarla! No pueden quedársela allá. No se ha ensuciado las manos, no ha cometido ningún crimen.

Y aquello justificaba la presencia de Corson. Antonella no podría hacer lo que él había hecho, ni lo que le quedaba por hacer. Ni Cid, ni Selma, ni nadie de su época. No tenían suficiente estómago para ello. Pertenecían a otro mundo, y luchaban en otro frente. Para su desgracia, el peligro no quedaba excluido. Reducirlo era misión de gentes como Corson. Somos los desembarradores de la historia, sus estercolarios. Chapoteamos en la inmundicia para que el suelo esté limpio bajo los pies de nuestros descendientes.

- ¿Viene a bañarse? -preguntó ella.

Corson asintió, no hallando todavía valor para hablar. El mar lo lavaría. Era lo suficientemente grande.
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Cid estaba de regreso cuando Corson salió del agua. Alejó a Antonella con un pretexto fútil, y le expuso su plan. El conjunto era coherente, pero algunos detalles permanecían imprecisos. El collar, por ejemplo, preocupaba a Corson. Ignoraba cómo podría liberarse de él. En Aergistal quizás, o en el transcurso de un viaje al futuro. Pero no representaba más que un inconveniente menor.

La evasión apenas presentaba problemas. El propio Verán había dotado a Corson de un buen número de armas, además del collar. Creía que no tenía nada que temer, y partía del principio de que todo hombre disponible es indispensable en la guerra. Una de las armas creaba el campo inhibidor de la luz. Modificándola, Corson pensaba poder ampliar su campo de acción, aún a riesgo de agotar su batería en pocos minutos. El corolario de aquella arma era un proyector de ultrasonidos que permitía dirigirse en la oscuridad y del que también podía disponer. La bolsa de provisiones que dejaría en el planeta-mausoleo formaba parte del equipo de su hiprono. Quedaban los dos trajes que deberían vestir el otro Corson y Antonella. Juzgaba que conseguiría apoderarse de ellos sin demasiadas dificultades en la confusión suscitada por su intervención.

Contrariamente a lo que esperaba. Cid no dijo nada cuando llegó a la parte más delicada de su exposición: la reanimación de las semimuertas del planeta-mausoleo. El hombre era insensible, o tenía un carácter templado. La primera hipótesis era la menos verosímil.

- Tengo alguna idea en técnicas de reanimación -dijo Corson- y de implantación de una personalidad sintética, pero necesitaré material y tal vez ayuda técnica.

- Creo que encontrarás todo lo necesario en el planeta-mausoleo -dijo Cid-. Tus crueles coleccionistas deben tenerlo seguramente todo previsto. Y si necesitas consejos, lo mejor será alertar a Aergistal.

- ¿Cómo? ¿Gritando muy fuerte? ¿Acaso me están observando constantemente?

Cid sonrió levemente.

- Es probable. Pero no es éste el método. Puedes comunicarte con ellos por intermedio de tu hiprono. Tú has ido a Aergistal. El camino ha quedado indeleblemente grabado en tu sistema nervioso. Por otro lado, no es tanto un camino como una forma de ver las cosas. Aergistal ocupa la superficie del universo, es decir que está por todas partes. La superficie de un hipervolumen es un volumen cuyo número de dimensiones es inferior en una unidad al de las dimensiones del hipervolumen. Esto no es completamente exacto, puesto que el número de dimensiones de este universo es quizá irracional o incluso trascendental, pero no necesitas, en el terreno práctico, saber más.

- ¿Pero cómo lo haré? -preguntó Corson, desamparado.

- No conozco tan bien como tú a los hipronos y no he ido nunca a Aergistal, pero supongo que te bastará establecer la relación empática que te permite dirigirlos y recordar tu viaje. El hiprono operará instintivamente las correcciones y las adaptaciones necesarias. Tiene un amplio acceso a tu inconsciente, no lo olvides.

Cid se frotó la barbilla.

- ¿Te das cuenta? -dijo-. Todo comenzó con los hipronos, al menos en este mundo. Antes eran desconocidos en Uria. En esta línea de probabilidad, o en alguna otra adyacente -Cid sonrió con tristeza-, tú introdujiste el primer hiprono. Los sabios de Uria han examinado sus descendientes. Han conseguido comprender su método de traslación temporal. Luego han conseguido dotar de él a los humanos, primero a pequeña escala. Ya te he dicho antes que es menos una cuestión de poderes que una forma de ver las cosas. El sistema nervioso humano no posee poderes especiales. Tiene solamente el de adquirir poderes, lo cual quizás es mejor. Hace algunos siglos, al principio del período que controlamos, los humanos de Uria eran tan sólo capaces de prever algunos segundos de su futuro. Por una razón oscura, los antiguos urianos, los pájaros, tienen mayores dificultades en conseguirlo.

- Eso fue una ventaja -dijo Corson, recordando a Ngal R'nda-. Pero la gente que hallé a mi llegada poseían ese don. Y el estudio de los hipronos no pudo efectuarse hasta más tarde.

Cid sonrió de nuevo, esta vez alegremente.

- ¿Cuántas personas hallaste realmente?

Corson hurgó en su memoria.

- Dos -dijo-, tan sólo dos. Floria Van Nelle y Antonella.

- Ambas venían de tu futuro -dijo Cid-. Luego, los más adelantados o los más dotados entraron en contacto con Aergistal. Todo se volvió más fácil. Al menos, es una forma de decirlo.

Se irguió y llenó sus pulmones.

- Hemos comenzado a desplazarnos por el tiempo sin hiprono y sin máquina, Corson. Necesitamos todavía un pequeño aparato, una ayuda memorística. Pero muy pronto no necesitaremos nada.

- ¿Muy pronto?

- Mañana o dentro de cien años. Importa poco. El tiempo ya casi no cuenta para quien lo domina.

- Muchos morirán, de aquí a entonces.

- Tú ya moriste una vez, ¿no, Corson? Y eso no te impide cumplir tu función.

Corson permaneció silencioso. Se concentraba en su plan. Las sucintas indicaciones de Cid presentaban dos dificultades: el condicionamiento a dar al hiprono para que condujera a Antonella y al otro Corson a Aergistal, y la definición del camino a tomar para alcanzar el planeta-mausoleo. Puesto que había ido una vez, sabría volver a él. Era evidentemente imposible para un hombre conocer la posición de los billones de astros que poblaban aquella provincia del universo, incluso sin tener en cuenta sus desplazamientos respectivos en el transcurso de las eras, pero podía encontrar siempre de nuevo un camino que ya había hecho una vez. Al igual que no es necesario haber leído todos los libros para saber leer algunos.

- Hubiéramos podido darte un cierto entrenamiento, Corson -dijo Cid, que escarbaba en la arena-. Pero esto hubiera llevado mucho tiempo. Y esta línea de probabilidad es bastante frágil. Es mejor que utilices el hiprono. Nosotros nos esforzaremos por pasar sin él.

Sacó un recipiente de labrada plata sobredorada.

- Supongo que debes tener hambre -dijo.



Corson pasó treinta días en la playa. Unas vacaciones, en suma. Pero consagró lo esencial de su tiempo en poner a punto su plan. Dibujó en la arena, de memoria, un esquema detallado del campo de Verán. Tendría muy poco tiempo para conducir a los dos fugitivos al cercado de los hipronos, y no era cuestión de tropezar en un tensor de tienda o perderse en los dédalos de las calles entre éstas. Eligió también los rasgos principales de las personalidades ficticias de que dotaría a las reanimadas. Ignoraba aún cómo las transportaría del planeta-mausoleo a Uria, pero ya tendría tiempo de pensar en ello cuando hubiera cumplido con las fases precedentes del programa.

El resto del tiempo lo pasaba bañándose, hablando o jugando con Antonella, o participando también en las actividades del consejo. No parecían apenas difíciles a primera vista, pero poco a poco pudo tomar la medida de las responsabilidades que pesaban sobre Cid, Selma y la otra mujer, que se llamaba Ana. A veces desaparecían por períodos de tiempo que iban desde pocas horas hasta varios días. En diversas ocasiones, Corson los vio regresar agotados, incapaces de pronunciar una palabra. A veces surgían extraños de la nada, pidiendo consejo o trayendo informaciones. Durante largas horas, casi cada día, al menos uno de los miembros del consejo establecía contacto con Aergistal. El caso más habitual era el de las dos mujeres. ¿Acaso ellas estaban más adelantadas en el dominio del tiempo que Cid? ¿O tal vez los de Aergistal preferían tener interlocutoras? Algunas de aquellas sesiones parecían particularmente agotadoras. Una vez fue despertado por unos gritos. Ana se retorcía en la arena, aparentemente presa de una crisis de epilepsia. Antes de que tuviera tiempo de intervenir, Cid y Selma se habían tendido a ambos lados de la mujer y habían entrado a su vez en contacto. Los gritos y los sobresaltos de Ana cesaron en pocos minutos. A la mañana siguiente, Corson no se había atrevido a hacer preguntas.

Teniendo tiempo para reflexionar, se preguntó qué había sido la historia de los seis mil años que había saltado. Pero las respuestas que recibió no le satisficieron demasiado. Seis mil años era una gigantesca porción de tiempo, casi imposible de concebir. No habían transcurrido tantos años entre el momento en que el hombre había abandonado por primera vez su planeta y el nacimiento de Corson. La ciencia debía haber efectuado progresos prodigiosos. Todo un inmenso volumen de mundos nuevos habría ampliado el imperio de los hombres. Y los exploradores, ¿no habrían entrado en contacto con las viejísimas razas de la leyenda, millones de veces más avanzadas que el hombre? La respuesta a la última pregunta era aparentemente negativa. Corson dudaba que la especie humana hubiera resistido al shock. Indudablemente razas tan adelantadas habían alcanzado el nivel de Aergistal o, según las palabras del dios, "ya no había diferencia". Si intervenían en la evolución de la humanidad ya no era bajo la ingenua forma de agresión o de "intercambios pacíficos". Era a través del tiempo. Lo que más sorprendía a Corson era el carácter "provincial" de las respuestas de Cid, Selma o Ana. Conocían un poco la historia de Uria y de las pocas decenas de estrellas próximas. Pero no sabían nada que fuera coherente al nivel de toda la galaxia. El concepto mismo de la historia galáctica les era casi enteramente desconocido. Corson creyó al principio que era así porque se trataba de algo demasiado vasto para que un cerebro humano pudiera dominarlo. Luego comprendió que su propia concepción de la historia era distinta. La percibían como una yuxtaposición de situaciones y de crisis de las que ninguna era irremediable y cuyo avance obedecía a complejas leyes. El catálogo de todas las crisis posibles no presentaba para ellos más intereses que el de todas las soluciones técnicas posibles para un ingeniero de la época de Corson, o que la lista de todas las alteraciones celulares debidas a un virus para un médico, o que una tabla de eclipses para un astrónomo. Existían principios que daban cuenta de la mayor parte de las situaciones concretas. La rara ocurrencia de una situación irreductible a los principios existentes conducía tarde o temprano a la definición de un nuevo principio o de un nuevo sistema de principios. La única Historia que podían concebir, descubrió Corson, era la Historia de las ciencias sucesivas de la Historia. Y ninguno de ellos estaba especializado en este campo. Y la diversidad de los mundos humanos y alienígenas presentaba -en un instante dado, si es que la expresión tenía aún un sentido- casi toda la gama de situaciones concebibles. La civilización galáctica era una civilización de islas. Cada isla tenía su propia historia, sus reglas sociales propias, y las interferencias eran relativamente poco numerosas. Corson comprendió que la guerra había sido el principal nexo de unión entre los mundos que se habían bautizado como Potencias Solares, y entre aquellos que habían formado el Imperio de Uria y todos los imperios ulteriores.

Pero seguía vigente la cuestión de saber si Uria era un mundo clave para haber atraído de tal manera la atención de los dioses de Aergistal. Para Cid, la cuestión estaba desprovista de sentido. Ana creía que los urianos eran llamados a representar un papel particular en el universo en razón de su descubrimiento del dominio del tiempo. Para Selma, todos los mundos tenían la misma importancia, y el dominio del tiempo era desvelado a las especies suficientemente adelantadas por los dioses de Aergistal, según las sendas y en el momento que ellos juzgaban adecuado. Corson no estaba tan seguro de ello.

Empezó a dudar. A veces se preguntaba si todos ellos tendrían razón, mientras los contemplaba vivir a su alrededor. Su confianza en sus poderes, ¿revelaba alguna otra cosa además de un delirio? Apenas tenía otra prueba de su capacidad de franquear el tiempo que sus ausencias. Podían engañarle, conscientemente o no. Pero sabían demasiadas cosas de él, de su pasado, de Aergistal. Y se habían mostrado capaces de interceptar al hiprono, Corson estaba seguro de eso. En su tiempo normal, es decir, según el punto de vista de Corson, durante sus momentos de ocio, no presentaban ningún signo de alienación. Se comportaban como simples humanos, incluso más equilibrados que la media de las gentes que Corson había conocido en tiempos de guerra. Eso también le sorprendía. Gentes pertenecientes a una sociedad seis mil años más vieja que la suya debían ser distintos. Luego recordó a Touré, arrancado a los tiempos míticos de la Tierra, a los años en que los humanos apenas franqueaban los límites de su planeta. Tampoco había notado la diferencia. Y Touré se había adaptado sorprendentemente bien a la vida de Aergistal. A Aergistal, que sería creado dentro de un millón de años, o quizá dentro de mil millones. Corson se dijo que mil millones de años sería lo más verosímil. En aquel punto de sus reflexiones, descubrió que sus aliados eran distintos. Estaban profundamente unidos, mientras que la sociedad de Corson no conocía más que al individuo y al grupo funcional. Un lazo particularmente fuerte unía a Cid y a Selma, pero sin que por ello Ana se sintiera excluida, sino al contrario. A veces, los tres hacían alusión a otros grupos más vastos. Y se esforzaban en no impresionar a Corson. La vida en una playa quizá presentara algunos aspectos idílicos, pero excluía hasta cierto punto la intimidad.

Curiosamente, Antonella parecía permanecer un poco apartada. Representaba, incluso más que Corson, el papel de una invitada. Los otros tres no la excluían de su grupo, e incluso mantenían con ella relaciones ostensiblemente afectuosas, pero ella no sintonizaba. No poseía ni la picante espontaneidad de Selma ni la sensualidad un poco indolente de Ana. Aparentemente, era un muchachita que giraba en torno a Corson como una abeja en torno a un tarro de mermelada. Tenía menos presencia que las otras dos mujeres pero -y en ello Corson debía hacerle justicia- no parecía en absoluto celosa. Corson atribuía la distancia casi inidentificable pero real que la separaba de los otros tres a su menor experiencia de la vida, a su cultura más restringida y al hecho de que venía de otra época. Jamás le había preguntado de cuál: falto de puntos de referencia, cualquier respuesta hubiera sido ininteligible. Cada vez que la había interrogado sobre su vida anterior ella había respondido con banalidades. Parecía no tener recuerdos que valieran la pena de ser mencionados. Por un momento Corson se preguntó por qué, en su futuro, cuando ella lo encontrara por segunda vez, no le diría nada -o no le había dicho nada, desde el punto de vista de él- de Cid, de Selma o de Ana, y de aquel período tranquilo de su existencia en la playa. La respuesta era difícil. Quizá ella temiera un cortocircuito temporal. O, más simplemente, no tuviera ninguna razón para hacerlo. Cid, Selma y Ana no hubieran sido para él, en aquel otro tiempo, más que unos nombres sin el menor significado.

Mientras que, ahora, eran para él unos verdaderos amigos. No recordaba haber experimentado nunca en el pasado un tal afecto hacia otros seres humanos. Le gustaban particularmente las veladas durante las cuales, bebiendo vino, intercambiaban sus ideas. Le parecía entonces que todas las dificultades eran superadas, y que juntos no hacían más que remover viejos recuerdos.

- ¿No olvidarás enviar ese mensaje, Selma?

- Es como si ya hubiera sido enviado -decía Selma.

- Y lo firmarás con mi nombre: Georges Corson. Ese viejo zorro de Verán lo conocía antes incluso de que yo hubiera tenido el honor de serle presentado. Y le dirás que hallará en Uria armas, reclutas e hipronos.

- Corson, viéndote tan ansioso, cualquiera creería que se trata de un mensaje de amor.

- La última vez que lo vi en Aergistal se hallaba al borde del gran océano, allá donde el mar deja su lugar al espacio. Espero que esta indicación sea suficiente. Ahora que pienso en ello, tenía el aspecto de hallarse en dificultades. Creo que estaba huyendo.

- Le enviaré el mensaje: Lista de Correos, Aergistal.

Una vez le había explicado a Selma el sistema militar de sectores postales que estaba en uso en su tiempo, y los depósitos de lista de correos que esperaban a sus destinatarios un año, dos años, diez años y a veces toda la eternidad. Eran naves automáticas que se dirigían, autopropulsadas, hacia un punto determinado de antemano. Allí permanecían el tiempo suficiente para que el correo fuera recogido. La idea le había parecido a ella a la vez absurda y cómica. Él casi se había irritado. Luego se había dicho que para ella esperar noticias de alguien debía representar un concepto absolutamente insólito. Cada día recibía mensajes expedidos desde una época en la que ella ya no existiría desde haría mucho tiempo.

Luego se giró hacia Cid.

- ¿Estás seguro que la desorganización causada en el campo de Verán será suficiente? ¿Estás seguro que los ciudadanos de Uria podrán controlar a los soldados y a los hipronos?

- Absolutamente seguro -dijo Cid-. Ninguno de esos soldados tienen las capacidades de un capitán, dejando aparte a Verán. Desde el momento en que éste quede neutralizado, no opondrán una gran resistencia.

- Colectivamente, quizá. Individualmente, lo dudo. Tienen la costumbre de luchar en las peores condiciones.

- No tendrán tiempo para eso, con lo que tú les pondrás delante. Y no subestimes a los ciudadanos de Uria. Quizá no sean unos veteranos, pero no estoy seguro, incluso sin tu plan, de que Verán se saliera con la suya. Habría un tremendo número de muertos, que es lo que queremos evitar, pero indudablemente Verán terminaría doblando la rodilla. De todos modos, éste es nuestro problema.

La idea de aquel enfrentamiento llenaba a Corson de aprensión. Sabía que los hombres de Verán se verían desorientados por la probable desaparición de la estricta disciplina de combate a la que estaban acostumbrados.

Pero tenían en sus manos armas temibles, y sabían usarlas.

- Me gustaría estar allá -concluyó Corson.

- No. Tú tienes otras tareas. Podrías resultar herido o incluso muerto. Eso produciría una gran alteración.

Cid había insistido, desde un principio, en que él se mantuviera apartado del probable campo de batalla. Corson había aceptado, sin comprender. No llegaba a hacerse la idea de que aquella batalla había tenido ya lugar y que, en un cierto sentido, ya había sido ganada.

Una tarde, Cid no desarrolló su habitual argumentación. Dijo simplemente:

- Espero que hayas terminado tus preparativos, amigo mío. El tiempo se está gastando. Tendrías que partir mañana.

Corson inclinó la cabeza, pensativo.

Aquella misma noche, llevó a Antonella a un rincón de la playa. Ella se mostró pasiva. Corson había conservado otro recuerdo de ella. No estaba ni asustada ni apasionada, sino tan sólo dócil, mientras que en la misma playa, trescientos años antes, había dado muestras de un fuego inextinguible. De una cosa estaba seguro: ella no era virgen. Aunque esto le dejaba indiferente. Pero se preguntó cuántos hombres pasarían por su vida antes de que volvieran a encontrarse. Luego se durmió, apretándola contra él.

A la mañana siguiente, ensilló el hiprono. Muy pocas veces había encontrado tiempo de ocuparse de él, pero el animal no pedía tanto. Había pensado varias veces intentar la posibilidad de entrar en contacto con Aergistal, pero nunca había puesto en ejecución el proyecto. No interrogaría a Aergistal más que si se veía obligado a ello. Sentía una extraña desazón cada vez que pensaba en la voz cristalina que había oído bajo la bóveda púrpura.

Cid estaba solo en la playa. Se dirigió hacia Corson en el momento en que éste iba a montar en la silla.

- Buena suerte, amigo -dijo.

Corson vaciló. No entraba en sus intenciones el hacer un discurso, pero tampoco quería irse sin una palabra. Cuando se había despertado, Antonella ya no estaba allí. Quizá había querido ahorrarle una escena de adiós.

- Gracias -dijo.

Aquello le pareció muy insuficiente.

- Deseo que vivas de aquí hasta el fin de la eternidad.

Humedeció sus resecos labios. Quedaban tantas cosas por decir, tantas preguntas que hacer. El tiempo se estaba gastando. Eligió una pregunta.

- El día de mi llegada, dijiste que tenías necesidad de meditar. ¿Es tan sólo para administrar los siglos?

- No -dijo Cid-. No es eso lo más importante. Nos preparamos para dominar el tiempo. Esto -abarcó con un amplio gesto la playa y el océano- es un laboratorio.

- ¿Para viajar hacia el futuro?

- No tan sólo eso -dijo Cid-. El viaje por el tiempo no es más que un aspecto menor de la cuestión. Intentamos acostumbrarnos a la idea de vivir de otro modo. Llamamos a eso hipervida. Es… ¿cómo explicarlo?… es vivir varios posibles a la vez, quizá todos los posibles. Es existir simultáneamente en varias líneas de probabilidad. Ser varios a la vez, sin dejar de ser uno solo. Multidimensional. Y piensa en lo que se convierte esto cuando cada ser introduce sus propias modificaciones en la historia. Éstas se combinan con las de los demás, forman interferencias, las unas favorables, las otras penosas. Ningún ser humano puede llegar solo y sano mentalmente a la hipervida, Corson. Cada uno es el posible del otro. Y tú debes conocer malditamente bien a alguien para arriesgarte a influenciar su destino y el tuyo. Es a eso a lo que nos preparamos, Selma, Ana y yo. Nos queda aún un largo camino por recorrer… un largo camino.

- Os convertiréis como los de Aergistal -dijo Corson.

Cid agitó la cabeza.

- Ellos serán diferentes, Corson, realmente transformados, serán transformados por una evolución -no, la palabra es falsa- que ninguno de nuestros conceptos puede definir. Ellos ya no serán humanos, ni pájaros, ni saurios, ni ningún miembro descendiente de ninguna de las especies que tú puedas soñar. Ellos serán todo esto a la vez, o más bien habrán sido todo esto. No sabemos nada de Aergistal, Corson. Lo que sabemos es lo que podemos ver. No lo que nos dejan ver, sino lo que somos capaces de ver. Casi nada. Vestimos Aergistal con nuestros colores. Nos vemos a nosotros mismos allí, Corson. Ellos dominarán algo que nos da miedo.

- ¿La muerte? -dijo Corson.

- Oh, no -dijo Cid-. La muerte no asusta a aquellos que han entrevisto la hipervida. Morir una vez no es nada grave cuando le quedan a uno una infinidad de otras existencias paralelas. Pero hay algo que nosotros llamamos la hipermuerte. Consiste en quedar relegado a lo virtual, en ser eliminado de todas las líneas de probabilidad por una alteración. Hay que controlar todas las creodas del universo para estar seguro de escapar a ella. Hay que confundir los propios posibles con los de todo el continuum. Los de Aergistal lo conseguirán.

- Oh -dijo Corson-, es por eso por lo que tienen miedo del Exterior, por lo que han rodeado su dominio de una muralla de guerras.

- Es posible -dijo Cid-. Nunca he ido hasta allá. Pero mis palabras no deben preocuparte. Vuelve aquí cuando hayas terminado.

- Volveré -dijo Corson-. Espero hallarte aquí.

Cid sonrió ambiguamente.

- No esperes demasiado, amigo Corson. Pero vuelve aquí tan pronto como te sea posible. Tienes un lugar en el consejo de Uria. Buena suerte.

- Adiós -dijo Corson. Y lanzó a su hiprono.
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Dio un primer salto para procurarse dos trajes espaciales. Era mejor efectuar la evasión en dos tiempos. Eligió intervenir un minuto antes de la hora de la evasión. Aquello le permitiría tantear las defensas y sembrar la necesaria confusión para la segunda fase. No tuvo mucho trabajo en deslizarse en una de las tiendas de la intendencia pero, como esperaba, la vigilancia no se relajaba por la noche en el campo de Verán. Apenas tuvo tiempo de apoderarse de dos estuches y de regresar a su montura cuando fue dada la alerta. La tienda que acababa de saquear se hallaba en un sector casi opuesto a aquel donde se hallaban encerrados Antonella y el otro Corson. El primer movimiento de los guardias sería convergir hacia el lugar del robo. No tendrían tiempo de hacer marcha atrás.

Dio un salto de varios días al pasado, eligió un lugar desierto y examinó los trajes. Satisfecho, decidió pasar a la segunda fase. Se sincronizó en el momento deseado y dejó su hiprono en el cercado reservado a las monturas. En el tumulto, nadie se fijó en él. Su traje era reglamentario, y podía regresar de una patrulla. Conectó inmediatamente el inhibidor de luz y echó a correr por las calles del campo tan aprisa como le permitía la borrosa imagen de los alrededores que descubría su proyector a ultrasonidos. Había estimado que se necesitarían como mínimo diez segundos para que los más astutos de los guardias tuvieran la idea de hacer lo mismo. Aquello no les serviría de mucho, ya que ignoraban de dónde provenía el ataque; el alcance de los proyectores era reducido, y los distintos haces crearían interferencias que embrollarían las imágenes. Los oficiales necesitarían como mínimo un minuto para convencer a sus hombres de que apagaran los inútiles proyectores. También contaba con que Antonella, advertida por su presciencia, conseguiría persuadir a Corson de la necesidad de mostrarse cooperativo. Sabía que lo lograría.

Todo ocurrió como había previsto. Había tomado la precaución de oscurecer su visor a fin de que el otro Corson no pudiera reconocerle. No se expresó más que por signos. No era aún momento de introducir en la mente del otro Corson un factor suplementario de confusión.

Ahora estaban avanzando por el espacio, luego saltaron en el tiempo. Corson hizo dar a su montura varias cabriolas espaciotemporales para despistar a sus perseguidores. El otro hiprono les seguía obedientemente. Los soldados de Verán no conocían su destino, y podían vagar indefinidamente en el continuum sin hallar el planeta-mausoleo. Además, Verán abandonaría la persecución tan pronto como una patrulla le comunicara que Corson iba a volver.

El planeta-mausoleo. Me pregunto, se dijo Corson, cuándo lo he descubierto por primera vez.

Se había mostrado a sí mismo el camino. Parecía como si hubiera abierto una brecha en la ley de la información no regresiva. La información parecía girar en círculos. Hay un comienzo para todo. ¿Quizás esto no era más que una ilusión? ¿Quizá descubriría, mucho más tarde, por primera vez, el planeta-mausoleo, y se las arreglaría para hacer entrar la información en el círculo? ¿Quizás un profundo camino, escapando a su consciencia del momento, unía todos los posibles de Corson? Renunció a resolver por el momento el enigma. No tenía a su disposición los elementos que le podían permitir solucionarlo.

Abandonó al hiprono que llevaba a Antonella y al otro Corson, tras haberle dado instrucciones, sobre el punto adecuado del planeta. Luego efectuó un nuevo salto en el tiempo, hacia el futuro. No descubrió ningún rastro de su precedente paso. Era una buena señal. Por un momento había temido hallarse frente a sí mismo o tropezar con dos blanqueados esqueletos.

Descendió de su hiprono y penetró, no sin aprensión, en el fúnebre hangar. Nada había cambiado. Se puso al trabajo, calmadamente. El tiempo no le urgía.

Cid había acertado en sus suposiciones. El material necesario para las reanimaciones y para la implantación de personalidades ficticias se hallaba en un anexo subterráneo de la gran sala. Pero no descubrió su entrada más que sondeando los cimientos del edificio con ayuda del hiprono. Las operaciones eran más sencillas de lo que había temido. En su mayor parte estaban aseguradas por aparatos automáticos. Los señores de la guerra que habían reunido aquella gigantesca colección iban a lo práctico. Seguramente comprendían incluso menos que Corson los principios subyacentes de la reanimación de los cuerpos.

De todos modos, sus manos temblaban cuando procedió a la primera tentativa. Había puesto a punto una personalidad ficticia destinada a durar cinco segundos. La mujer parpadeó, abrió los ojos, emitió un sonido y volvió a la inmovilidad.

El resultado del primer ensayo serio fue muy desagradable. Una inmensa mujer rubia, escultural, que era casi una cabeza más alta que él, salió de su alvéolo, lanzó un grito inarticulado, se arrojó sobre él y lo abrazó tan fuertemente que amenazó con ahogarle. Tuvo que reducirla aturdiéndola. Demasiada foliculina, concluyó, estremeciéndose.

Decidió, para reponerse, ir a colocar en el momento adecuado la bolsa de víveres y la plaquita ante la puerta del mausoleo. La pequeña placa de metal parecía ahora totalmente virgen. Algunas experiencias convencieron a Corson de que los cristales que la formaban eran sensibles a las traslaciones temporales. Deformados, tenían tendencia a recuperar su primitiva configuración bajo los efectos de un salto en el tiempo. El problema era pues imprimir bastante profundamente la parte central del mensaje para que resistiera varios viajes. Hizo algunos cálculos y procedió a grabar el mensaje. Se preguntó qué ocurriría si cambiaba alguna palabra. Probablemente, nada. El umbral de alteración no sería alcanzado. Pero prefirió no modificar el mensaje que permanecía grabado en su memoria. Había demasiadas cosas en juego.

Quedaba el problema del condicionamiento del hiprono que conduciría a Antonella y al otro Corson a Aergistal. Decidió proceder a una sustitución. Realizó un intercambio de informaciones tan completo como le fue posible con su montura. Se aseguró de que conduciría a sus pasajeros no tan sólo a los campos de batalla de Aergistal, sino también hasta aquel punto exacto donde él mismo había sido depositado. Más allá de aquel momento, el control del hiprono se le escapaba. Pero suponía que, situado en las mismas condiciones, el animal actuaría espontáneamente del mismo modo. La probabilidad de un deslizamiento era débil. Y podía confiar en los de Aergistal para arreglar un detalle de aquel tipo. Condicionó al hiprono a reaccionar tan sólo a la palabra "Aergistal", pronunciada con voz fuerte.

Recibió a cambio una multitud de informaciones sobre las costumbres, los recuerdos y las motivaciones del hiprono. La memoria racial del animal, aunque debilitada por la cautividad, era suficiente para que Corson consiguiera hacerse una idea de su mundo de origen. Descubrió, con gran sorpresa, que el hiprono al que había aprendido a temer, al menos en su variedad salvaje, era casi tan medroso como un conejo. La imagen que conservaba de los primeros dueños de su especie, indudablemente desaparecidos desde hacía mucho tiempo, no era muy clara, pero era evidente que los adoraba y que les temía a la vez.

La sustitución se operó sin dificultad. Corson se tomó la molestia de cambiar los arneses. No quería que la atención del otro Corson fuera despertada por una inesperada rozadura en las bridas. Colocó la bolsa con las raciones en un lugar bien visible ante la puerta, a un lado de la carretera.

Luego regresó a la época en la que había emprendido la tarea de animar los trofeos de los señores de la guerra. Ignoraba lo que ocurriría si cometía un error de algunas horas y se hallaba frente a sí mismo. Pero el instinto del hiprono le permitía no preocuparse en absoluto por aquel lado. El animal rehusaba seguir a través del continuum las vías exactas recorridas ya con anterioridad. Debía percibir la presencia del propio Corson a través de una pantalla de algunos segundos y se apartaba. Obedecía ciegamente, en un cierto sentido, a la ley de la información no regresiva. Corson prefirió no forzar su naturaleza.

Se dedicó a la preparación de las reclutas de Verán. Trabajaba frenéticamente, deseoso de terminar. Temía también verse sorprendido por los señores de la guerra y tener que rendir cuentas. Pero las pocas patrullas que efectuó en el futuro y en el próximo pasado lo tranquilizaron en parte.

Creó tres tipos principales de personalidades ficticias. Una demasiado grande uniformidad de comportamientos de las mujeres amenazaba con descubrir demasiado pronto la superchería. Con el mismo fin, procedió a un muestreo, evitando utilizar tipos somáticos demasiado cercanos. Como resultado de su primera experiencia, resolvió dotar a las reanimadas de personalidades sexualmente neutras. Pero ante el resultado, y pese a su repugnancia, introdujo en las matrices algunos rasgos femeninos. Otra cuestión que le preocupaba era la de la estabilidad de las personalidades ficticias. Una duración demasiado breve de las matrices podía comprometer el plan. Pero le desagradaba conferir a las semimuertas una existencia ficticia demasiado larga. Aunque no las consideraba más que como máquinas, sentía una especie de náusea ante la idea del tratamiento que podrían infligirles los hombres de Verán. Terminó por dotar a las matrices con una duración probable de estabilidad del orden de las cuarenta y ocho horas, con un margen de incertidumbre de aproximadamente un diez por ciento. Al cabo de aquel lapso de tiempo, las reclutas de Verán perderían su última apariencia de vida y, en ausencia de todo equipamiento adecuado, morirían irremediablemente. Si la situación debía desarrollarse como esperaba, esto ocurriría en algunas horas, quizás incluso en algunos minutos. Si no, el plan fracasaría. Verán tendría tiempo de mantener el control de sus hombres, aunque fuera destruyendo sin piedad a sus nuevas reclutas.

En aquel estadio, Corson se preguntó cuántos cuerpos animaría. Un efectivo demasiado limitado corría el peligro de introducir conflictos entre los soldados, que acudirían probablemente al arbitraje de su jefe. Una invasión demasiado masiva, además de plantear problemas de transporte que Corson aún no había resuelto, suscitaría la desconfianza del pequeño ejército de Verán. Corson evaluaba su importancia en unos seiscientos hombres. Decidió reanimar a dos mil mujeres. No conseguiría hacerlo solo en un lapso razonable de tiempo. Sin entusiasmo, dotó a una veintena de cuerpos de personalidades ficticias que le permitieran ayudarle. Eran instrumentos dóciles, precisos, infatigables. Al cabo de unos momentos tuvo que esforzarse para no maltratarlas. Su mutismo y su eterna sonrisa le crispaban los nervios. Sin embargo, se dijo, tenía virtualmente a su disposición la población de esclavas, la tropa de amazonas, el harén más vasto y más devoto que el mayor industrial, el más potente capitán o el más sensual sultán pudieran soñar jamás. Sin embargo, aquel no era su estilo.

Cuando estuvo seguro de que podría animar a las dos mil reclutas en algunas horas, se preocupó por vestirlas y transportarlas. El mausoleo no contenía ningún tipo de ropas. No se viste a las mariposas, se dijo Corson amargamente. Hizo varias incursiones a un sistema planetario vecino y terminó por descubrir, explorando el tiempo, un depósito de efectos militares que saqueó sin ningún pudor. Esperó que aquella sustracción no desencadenara una alteración de importancia en la historia de aquel planeta. Pero sabía por experiencia que, pese a los sistemas automáticos de contabilidad, importantes stocks desaparecían a menudo de las intendencias de todos los ejércitos del universo sin levantar remolinos demasiado grandes. Un funcionario pasaría algunas noches en blanco inventando una historia más o menos verosímil para justificar el desorden de sus inventarios. En el peor de los casos, sería expedientado. No son este tipo de personas los que hacen la historia.

El transporte era otro asunto. Había que alertar a Aergistal. Pero rechazó esa solución extrema. La idea de tener que pedir consejo a los dioses de Aergistal le parecía insoportable. Había conservado un recuerdo demasiado claro del implícito desprecio de la Voz. Podía ser tan sólo un peón, ¡pero por los siete niveles del infierno no aceptaría convertirse en un robot! Quizá fuera un punto de vista infantil, pero era el suyo. Terminó por inventar una solución que, pese a su falta de elegancia, no era por ello menos concreta. Con ayuda de sus asistentas, desmontó algunas estructuras internas del mausoleo y obtuvo con ello grandes planchas de metal con las cuales construyó una cabina relativamente estanca. Al fin y al cabo, él había viajado entre Aergistal y Uria en una especie de ataúd. Un hiprono podía arrastrar consigo en el espacio y a través del tiempo una carga considerable, siempre que la etapa no fuera demasiado larga. Verán transportaba así su material. Algunos ensayos convencieron a Corson de que podría transportar de tal modo a doscientas mujeres a la vez.

Cuando dio la señal de partida, llevaba en el planeta-mausoleo un poco más de dos semanas. Hacía ya tiempo que había agotado sus víveres, pero se había aprovisionado abundantemente en la intendencia del planeta cercano. Alimentaba a sus asistentas, a falta de nada mejor, con suero y glucosa tomados de los conductos que alimentaban a las semimuertes. Se sentía al límite de sus fuerzas. Hubiera podido tomarse un tiempo para descansar, pero no sentía deseos de permanecer un segundo más de lo necesario en aquel lúgubre mundo.

Supervisó atentamente la reanimación del primer contingente y la implantación de las personalidades ficticias. Una cansada sonrisa apareció en su rostro cuando vio a las doscientas mujeres abandonar sus alvéolos desgarrando la antiséptica neblina que les había servido de sudario, alcanzar una a una la carretera central y formar allí un cortejo. Luego la náusea se apoderó de él y lo volvió del revés como un guante.

Una de las asistentas, sorprendida, se giró hacia él. Hizo un gesto de impotencia.

- No -dijo-, no. No es nada.

Como si se dirigiera a un ser humano.

Pero no pudo descifrar nada en los ojos violeta, espléndidos, clavados en él: ni comprensión ni piedad, dos frías piedras en las que, en lugar de sorpresa, sólo podía verse el reflejo de lo que contemplaban. Podían oír, obedecían a su voz, disponían incluso de un limitado vocabulario que él mismo había elegido cuidadosamente e incluido en las matrices, pero no podían entenderle. No existían. Cada vez que se sentía tentado a olvidar su naturaleza, sus ojos se lo recordaban, así como sus movimientos demasiado acompasados entre las sombras. No eran más que facetas híbridas y mal talladas de su propia mente. Más allá de sus ojos no había nadie a quien pudiera hallar.

La puerta del hangar no se equivocó. No se abrió ante el cortejo. Corson tuvo que permanecer en el umbral durante todo el tiempo en que ellas desfilaron, y las contempló mientras recogían con movimientos vegetales los trajes que él había depositado, formando un montón, sobre el césped, y se los colocaban. A impulsos de su voz, bajaron las capuchas sobre sus cabezas y penetraron en la burda cabina que había construido, y a impulsos de su voz también se sumergieron en una especie de trance hipnótico mientras él aseguraba la puerta de la cabina y situaba al hiprono y sujetaba las bridas y montaba en la silla y se zambullía, cargado de fantasmas, a través del tiempo.

Depositó su cargamento en Uria, cerca del campo de Verán, en un lugar escondido, poco tiempo después de que lo abandonara para iniciar su embajada en el futuro. No permanecería ausente más que algunos segundos, aunque el regreso, la reanimación del segundo contingente y el segundo viaje le ocuparían varias horas. Hizo diez viajes, que ocuparon varios días completos de su tiempo personal. Al tercer día, se derrumbó sollozando y se durmió. Al quinto día, el hiprono dio señales de agotamiento, y Corson tuvo que esperar, con la mente vacía y seca, a que el animal se recuperara. En el momento en que abandonaba el planeta-mausoleo por última vez, licenció a sus asistentas. Pronunció una sola palabra. Se derrumbaron, sonriendo aún.

Despertó a todas las reclutas y las puso en marcha, en una larga columna. Las hizo aproximarse al campo y las situó, bien a la vista, a una cierta distancia del círculo de protección. Llamó a uno de los centinelas. Un instante más tarde, Verán estaba allí.

- Parece usted cansado, Corson -dijo-. ¿Qué es lo que nos trae?

- Reclutas -dijo Corson.

Verán hizo una seña. Los artilleros dirigieron sus puntos de mira hacia las veladas siluetas que formaban un semicírculo a su alrededor. Otros orientaron sus detectores.

- Espero que no sea ninguna trampa, Corson. Recuerde su collar…

- No traemos ningún arma -dijo prudentemente Corson-. Excepto las mías, por supuesto…

- Ningún arma -confirmó un técnico.

- Estupendo -dijo Verán-. Ha conseguido convencerlos, en el futuro. Me gusta la eficacia, Corson. Quizás incluso se hayan sentido mordidos por la ambición. Haga avanzar a la primera fila. Y dígales que se quiten las capuchas para poder verles las caras.

Todo el campo se había apelotonado tras él, excepto los piquetes de guardia. Corson observó con satisfacción que los hombres parecían menos tensos, menos rígidamente organizados que cuando les había visto por primera vez. Algunas semanas de descanso en Uria habían hecho sus efectos. La disciplina no se había relajado, pero algunos detalles casi imperceptibles permitían a un ojo adiestrado como el de Corson captar un cambio en la atmósfera. Un soldado había deslizado sus dos pulgares en los bolsillos de su pantalón. Otros jugueteaban plácidamente con un pequeño tubo de metal. Corson se esforzó en identificar por sus collares a los miembros de la guardia personal de Verán. Contó algo menos de una docena.

Pronunció una sola palabra. Sin ningún significado. La primera fila avanzó. Verán hizo una seña. La protección se apagó. Algunos soldados enrollaron una parte del hilo. Verán, aparentemente, había dejado a un lado toda desconfianza. Pero Corson conocía la mente retorcida del jefe guerrero. No dejaría entrar a nadie en el campo antes de haberse asegurado por completo. Y tenía intención se asegurarse por sí mismo.

La primera fila avanzó, y la segunda siguió sus pasos con un breve intervalo. Y la tercera, y la cuarta, suaves oleadas de susurrantes ropas. Corson gritó una orden. Estaba seguro de que nadie en el campo de Verán había adivinado la verdadera naturaleza de las reclutas. Eran altas, y las amplias ropas militares ocultaban sus formas. A su orden, con un solo movimiento, la primera fila echó la cabeza hacia atrás, y las capuchas cayeron.

No se oía ahora absolutamente ningún sonido, ni ruido de paso ni roce de ropas, tan sólo, muy lejos, el silbido, el gruñido de un hiprono que soñaba.

En el campo, alguien ahogó un estornudo. O una risa. Luego alguien gritó:

- ¡Mujeres! ¡Son mujeres!

- Hay dos mil -dijo calmadamente Corson-. Son fuertes… y dóciles.

Verán no hizo ningún movimiento. Ni siquiera giró la cabeza una fracción de grado. Tan sólo sus ojos se agitaban. Estudiaba los rostros de las mujeres. Luego, su mirada se clavó en Corson.

- Fuertes y dóciles -dijo, como un eco.

A un lado del campo alguien empezaba a moverse. Algunos hombres se inclinaron hacia adelante. Algunos cuellos se alzaron. Algunos ojos se desorbitaron.

- Bien -dijo Verán, sin elevar la voz-. Ahora, vuelva a llevárselas.

Un soldado sin armas, que no se hallaba de servicio, soltó el hilo protector, que no había sido desembrollado por aquel lado, y echó a correr hacia las mujeres. Uno de los guardias personales de Verán lo apuntó con su arma. Pero Verán le obligó a bajarla. Corson comprendió y le admiró. Verán sentía miedo, pero no lo evidenciaba. Esperaba que allí habría una trampa, y que el soldado caería en la trampa, y que aquello serviría de lección a los demás.

Pero no había ninguna trampa, al menos no la que esperaba. Cuando el soldado hubo franqueado la mitad de la distancia que le separaba de las mujeres, Corson pronunció una palabra clave, con una voz inteligible pero baja. No quería que los del campo interpretaran su orden como una señal de ataque.

La primera fila de mujeres soltó sus ropas y dio medio paso adelante. Las ropas se deslizaron y cayeron hasta el suelo. Las mujeres no llevaban ninguna otra indumentaria. Se erguían ahora entre las altas hierbas, aureoladas por el sol. Sus cabellos cubrían sus espaldas y a algunas sus senos. Apenas se movían, respiraban lentamente, profundamente, y sus manos estaban vacías y abiertas, las palmas ofrecidas hacia adelante.

Hubo como un rugido en el campo de Verán, ni un grito ni una llamada, sino un gruñido sordo y gigantesco, un ruido parecido al resoplar del fuelle de una forja, el jadeo de centenares de pulmones vaciándose.

Veinte soldados echaron a correr. Otros dejaron sus armas y les siguieron, sin saber exactamente qué hacer, sin saber si corrían tras los primeros para detenerles o porque temían llegar los últimos. Uno de los guardias de Verán quiso abrir fuego, pero el que estaba a su lado se lo impidió. Algunos artilleros tomaron la precaución de desconectar las baterías antes de precipitarse a su vez hacia las mujeres.

Los que llegaron primero avanzaron de una a otra mujer, indecisos, antes de tocarlas. Uno de ellos, finalmente, tomó de la mano a una espléndida rubia. Ella le sonrió y le siguió.

Corson había pensado pronunciar algunas palabras, arriesgarse a decirles algo a los soldados, por encima de Verán. Pero no era necesario. El campo estaba vaciándose. Verán luchaba. Algunos cuerpos cayeron. Alguien intentaba restablecer el cinturón de seguridad, no sin dificultades, ya que oscilaba y parpadeaba. Verán, visiblemente, intentaba aún evitar un excesivo derramamiento de sangre. No desesperaba de conseguir controlar de nuevo a sus hombres. Pero a su alrededor ya no tenía más que a sus guardias personales. Incluso algunos de ellos, desmoralizados, luchaban sin ninguna convicción.

Verán tuvo que renunciar. Corson le vio levantar una mano. Los disparos se espaciaron. Luego, la noche absoluta se abatió sobre el lugar.

Absorbió el campo, las mujeres, los soldados. Indeciso, Corson retrocedió algunos pasos. Luego se echó al suelo. Verán había utilizado su mejor carta, el inhibidor de luz. Quizás iba a descargar sus baterías a ciegas sobre los alrededores del campo. Corson intentó a la vez pegarse al suelo y retroceder a rastras. Percibió, entre el tumulto que horadaba la noche, un ruido de pasos. Rodó sobre sí mismo, se encogió, distendió el cuerpo como un muelle, se puso de nuevo en pie, vacilante, buscando la vertical, con las manos abiertas, manoteando el denso aire. Un puño lo sujetó, haciéndole girar. Un brazo le obligó a levantar la cabeza, apretando su garganta. Oyó a Verán, jadeante, decirle al oído:

- Me ha ganado, Corson. Es usted fuerte. Más de lo que creía. Podría matarle ahora. No me gustan las trampas. Pero no quiero enfangarme. Le dejo la llave… la llave del collar. Piense en los demás.

Algo cayó a los pies de Corson. La prensa se aflojó. El cráneo de Corson pareció hincharse desmesuradamente. Corson cayó a cuatro patas en la oscuridad, luchando por recuperar el aliento. Por algún lugar en la noche, tras él, Verán corría hacia el bosque, hacia el hiprono que él había tenido la precaución de ocultar. Corson le oyó gritar, con una voz aguda y fuera de tono que se perdía en la noche:

- ¡Me reharé, Corson! ¡Ya lo verá, me reharé!

Luego se produjo el agresivo silbido de un rayo térmico, reducido a las proporciones de un zumbido de abeja en la oscuridad. Corson se replegó en sí mismo. Esperó. Cerró los ojos. Un olor a humo, a madera quemándose, a carne abrasada, llegó a su olfato. El universo, bajo sus párpados cerrados, se incendió.

Abrió los ojos. Volvía a ser de día. Agachado aún, miró a su alrededor. Más de un centenar de mujeres habían resultado muertas. Y una veintena de soldados. Otra docena estaban en pésimas condiciones. Una parte del campo ardía.

Se levantó y se giró. En dirección al bosque, vio lo que quedaba de Verán. El hiprono había desaparecido. Verán había jugado su última carta, y había perdido. Había conseguido morir de dos maneras distintas. El rayo térmico, quizá dirigido contra él, lo había alcanzado en el momento en que llegaba junto al hiprono. Éste, advertido del peligro una fracción de segundo antes, había dado un salto en el tiempo, sin preocuparse de lo que le rodeaba. Se había llevado consigo la mitad de Verán. Y el inhibidor de luz.

En alguna parte en el universo, se dijo Corson, un hiprono irradiaba noche y silencio, debatiéndose en una oscuridad insondable, en lo más profundo de un pozo que ninguna energía podría alcanzar hasta que las baterías del inhibidor se agotasen o hasta que perdiera el aparato en alguno de sus aterrorizados saltos. ¿Pero por qué habría elegido Verán ese hiprono?, se preguntó Corson. El campo estaba lleno de ellos. Luego comprendió. La curiosidad había sido lo que había empujado a Verán. Sabía acceder a la memoria del hiprono, y había querido saber por quién y cómo había sido vencido.

Corson pisó algo. Se inclinó y recogió una pequeña hoja plana de ennegrecido metal, que presentaba una muesca de una forma extraña en uno de sus extremos. La llevó a su cuello, y encajó como pudo el collar en la muesca. Sin ningún resultado. Lentamente, hizo girar el collar. Sus manos temblaban hasta tal punto que estuvo a punto de soltar la hoja metálica. En su vientre acababa de estallar un bloque de hielo. El sudor penetró en sus ojos. Los capilares de su traje se negaron a secar su espalda y sus axilas. Bruscamente, sintió una terrible sed.

Cuando hubo dado una vuelta completa al collar, éste se abrió, cayó en dos partes. Las sujetó, las mantuvo un momento entre sus manos, las contempló -los bordes eran lisos, como si durante todo aquel tiempo tan sólo hubieran estado yuxtapuestos- y, en un gesto fútil, los lanzó lejos de sí.

La significación del gesto de Verán se le escapaba. ¿Había esperado huir hasta tan lejos que Corson no pudiera constituir ya jamás una amenaza para él? ¿Había sentido respecto a Corson una cierta solidaridad? Una idea germinó en la mente de Corson. Verán había intentado apoderarse del hiprono para alcanzar Aergistal. Allá estaba su verdadero hogar. Y si Aergistal era el infierno, lo había conseguido.

Corson se dirigió hacia el campo, donde esperaba hallar un hiprono. Los combates habían cesado. Dentro de algunas horas como máximo, los ciudadanos de Uria tendrían la situación en sus manos. Apenas encontrarían resistencia. Los heridos graves habían sido rematados. Algunos heridos leves intentaban curarse. Las armas yacían aquí y allá. Pero lo que Corson temía no se había producido: los soldados no maltrataban a las mujeres. Algunos se paseaban, bastante tímidamente, escoltados por tres o cuatro bellezas. Otros, sentados en la hierba, intentaban conversar. Parecían sorprendidos, casi asustados de hallar tan poca resistencia. Quizá se sintieran decepcionados. Iban a sentirse mucho más, se dijo Corson, dentro de cuarenta y ocho horas.

Vio a un soldado sentado en el suelo, con aire abatido, la cabeza entre las manos, llevando el collar. Golpeó su hombro.

- La llave -dijo-. La llave del collar.

El hombre levantó la cabeza. Corson leyó en su mirada un inmenso estupor, incomprensión, una repentina inquietud. Repitió:

- La llave del collar.

Se inclinó y abrió el collar. Tendió los dos fragmentos al soldado, que sonrió cansadamente.

- Toma la llave -dijo Corson-. Hay otros que también llevan el collar. Ocúpate de ellos.

El soldado asintió con la cabeza. Pero su rostro seguía embotado. El collar había caído a sus pies. Pero ninguna llave podía librarlo del recuerdo de Verán, del fantasma de un jefe muerto.

Corson eligió un hiprono sin hallar ninguna oposición. Lo ensilló con un cuidado extremo, casi excesivo. Había cumplido con su función, había cerrado el círculo. Tan sólo le quedaba dar un salto hasta la playa donde, quizá, le estuviera esperando Antonella.

Y el consejo de Uria. Cid, Selma y Ana. Sus amigos.
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En la playa había una mujer sola, tendida boca abajo, desnuda. Rubia. Dormía, o bien mantenía un contacto. En la arena no había otras huellas de pasos que los suyos. Corson se sentó junto a ella y esperó su despertar. Tenía tiempo. Tenía ante él el fragmento de eternidad que sostenía a Aergistal.

Se relajó. Había alcanzado el final de su camino. Podía contemplar el mar y dejar deslizarse la arena entre sus dedos. Más tarde, él también aprendería a dominar el tiempo. Se dijo que disponía ya de una cierta experiencia práctica.

La mujer se movió. Se desperezó, se giró de espaldas, se sentó y frotó sus ojos. Corson la reconoció.

- Floria Van Nelle -dijo.

Ella inclinó la cabeza y sonrió. Pero su sonrisa era forzada, casi triste.

- ¿Dónde están los demás? -preguntó Corson. Y, como la mujer no pareciera comprender, añadió-: Cid, Selma y Ana. Tengo que dar mi informe al consejo de Uria a lo largo de un milenio.

- Se ha producido un deslizamiento -dijo suavemente Floria-. Gracias a ti ha sido de poca importancia. Pero, en esta línea de probabilidad, ellos no existen.

- Han muerto -dijo Corson.

- No han existido nunca.

- Me he equivocado -dijo Corson-. Me he equivocado de lugar, o de época, o quizá de universo.

- Tú les has borrado. Ellos ocupaban un paréntesis en la historia. Tu intervención lo ha suprimido.

Corson sintió que palidecía. Apretó convulsivamente los puños.

- Eran mis amigos, y los he matado.

Floria negó con la cabeza.

- No -dijo-. Pertenecían a otro posible, y tú has hecho surgir este otro, un posible mejor. Ellos sabían lo que iba a ocurrirles si tenías éxito. Y esperaban que tuvieras éxito.

Corson suspiró. Había tenido unos amigos, y se habían desvanecido, unas sombras más pálidas aún que aquellas que han sido tocadas por la muerte. No habían dejado nada, ni la huella de sus pasos, ni una señal en la piedra, ni siquiera un nombre en aquel universo que de repente se había cerrado para ellos. No habían nacido. No eran más que un tenue recuerdo en la mente de Corson y unas abstracciones en los registros espectrales de Aergistal. Borro todo lo que toco, soy la goma de borrar de los dioses. Recordó a Touré, aquel buen compañero, arrojado sin duda de nuevo a Aergistal, al desorden de todos los insensatos combates. Recordó a Ngal R'nda, último Príncipe de Uria, despedazado por sus fieles, y a Verán, el astuto mercenario, abatido por sus compañeros. Recordó, estremeciéndose, a Antonella. Quiso hacer una pregunta, pero le faltaron las palabras.

- Yo no existía en la otra creoda -dijo Floria-. Y debía recogerte a tu llegada a Uria. ¿Crees que estaba allá por casualidad? Existo aquí por tu causa. No te culpes de nada.

- Así -dijo Corson amargamente-, los seres son como arrugas en la superficie de las cosas, que un soplo cambia o dispersa según la voluntad de los dioses. He servido de juguete a los de Aergistal. Unos dioses fantoches, remodelando la historia.

- No son dioses, aunque sean algo más que nosotros. No actúan según su fantasía.

- Lo sé -dijo Corson brutalmente-. Actúan con buen fin. Eliminan la guerra. Condicionan la historia para que conduzca hasta ellos. He oído todo esto en Aergistal. Extirpar la guerra, conocer la guerra, preservar la guerra. Se han refugiado como ratas en lo más profundo del tiempo, temiendo al Exterior.

- Esto no es más que la mitad de la historia -dijo Floria, pacientemente-. Ellos son nosotros.

- Son nuestros descendientes. Nos desprecian desde lo alto de sus mil millones de años.

- Ellos son nosotros, Corson -repitió Floria-. Nosotros somos los de Aergistal. Pero lo ignoramos, y tenemos que descubrirlo y comprenderlo. Ellos son todos los posibles, los de esta especie, la nuestra y todas las demás, incluso de aquellas que ni siquiera puedes soñar y que ni siquiera pueden soñarnos a nosotros. Son todos los fragmentos del universo y todas las miradas dirigidas al universo. Nosotros no somos los antepasados de los dioses, ni ellos nuestros descendiente, pero somos una fracción de ellos, separada de sus orígenes o mejor de su totalidad. Cada uno de nosotros es uno de sus posibles, un detalle, una creoda, que aspira confusamente a la unidad y que lucha en la noche por imponerse, por existir separadamente. Ha ocurrido en algún lugar, en algún tiempo, algo que no comprendo por mí misma, Corson. Pero ni al principio ni al final del tiempo. No hay ni antes ni después. Para ellos, un poco ya para nosotros, el tiempo es una longitud en la cual los acontecimientos coexisten como objetos contiguos. Somos un momento de la larga caminata que conduce hacia Aergistal, hacia la unidad de la consciencia de todos los posibles, y los de Aergistal son cada uno de los caminantes.

- Unos dioses esquizofrénicos -dijo Corson.

- Sí, si eso puede ayudarte a comprender. A veces me digo que han partido al descubrimiento de todos los posibles y que se han perdido y que se han convertido en nosotros, y que ésta es la razón de la guerra, ese fraccionamiento, esa ruptura, ese roce de la historia cuyos pliegues se preocupan en borrar con tanto cuidado. Y la ruptura les impide, pese a su enorme poder, llevar un inmediato y total remedio. Ya que ellos son también esto, son también lo que somos nosotros. La guerra forma parte de ellos. Y debemos descubrir a tientas el largo, el muy largo camino que conduce hacia ellos, es decir hacia nosotros mismos. Ellos han nacido de la guerra, Corson, de ese tumulto aterrador que sacude nuestras vidas, y no llegarán a ser más que aboliéndola. Aquí y allá cierran una fisura, anudan una malla. Nosotros lo hacemos, a veces con su ayuda. Tú lo has hecho. ¿Lo lamentas?

- No -dijo Corson.

- Los de Aergistal utilizan, para borrar la guerra, a aquellos que la han hecho -continuó Floria-. Aquellos que tienen la experiencia de ella han llegado a veces a odiarla con tanta fuerza como para desear abolirla. Desearlo realmente, a no importa cuál precio. Aquellos que no llegan desde un principio a este estadio pasan un cierto tiempo en Aergistal. Pero todos ellos terminan por comprender. Todos comprenden, a la larga.

- ¿Incluso un Verán? -dijo Corson, escéptico.

- Incluso un Verán. Ahora se halla apagando un incendio en la constelación de la Lira.

- Verán está muerto -dijo Corson.

- Nadie muere -dijo Floria-. Una vida es como la página de un libro. Hay otra junto a ella. Y observa que no digo después, sino junto a ella.

Corson se levantó y dio algunos pasos en dirección al mar. Se inmovilizó en la frontera de espuma.

- Es una vasta historia. ¿Quién me dice que es cierta?

- Nadie. Tú mismo la descubrirás a retazos. Quizá la que descubras sea algo distinta. Nadie tiene el privilegio de la verdad.

Sin girarse, Corson dijo con fuerza, casi con violencia:

- Yo había vuelto para aprender el dominio del tiempo y el contacto con los de Aergistal. Y para…

- Lo aprenderás. Todo lo que puedas aprender. Necesitamos gentes como tú. Los incendios son numerosos.

- Esperaba hallar la paz -dijo Corson-. Y también he vuelto por Antonella.

Floria se acercó a él, posó sus manos en los hombros de Corson.

- Por favor -dijo.

- La quiero. O la quería. También ha desaparecido, ¿verdad?

- No existía. Estaba muerta desde hacía mucho tiempo. La extrajimos del planeta-mausoleo, de la colección de un señor de la guerra, y la dotamos de una personalidad sintética, como tú hiciste con las reclutas de Verán. Era necesario, Corson. Sin ella, nunca hubieras actuado como lo hiciste. Y un ser humano verdadero no hubiera podido penetrar en Aergistal.

- A menos que fuera un criminal de guerra -dijo Corson.

- Ella no era más que una máquina.

- Un señuelo -dijo Corson.

- Lo siento. Haré todo lo que quieras. Te amaré, Georges Corson, si es eso lo que quieres.

- No es tan sencillo.

Recordó lo que había dicho Cid: no tienes que odiarnos.

Y había desaparecido. Sabía que iba a desaparecer, y había compadecido a Corson.

- Nadie muere -dijo Corson-. Quizá la encuentre en otra existencia.

- Quizá -dijo Floria, en un susurro.

Corson dio un paso hacia el mar.

- Ya no me queda nada. Ni amigos, ni amor. Mi universo ha desaparecido desde hace más de seis mil años. He sido conducido como un pelele.

- Aún eres libre de elegir. Puedes borrarlo todo, volver a cero. Pero recuérdalo: en la Arquímedes, ibas a morir.

- Libre -dijo Corson, incrédulo.

La oyó alejarse, y giró la cabeza y la vio escarbar en la arena, en el rincón de la playa que tenía aún la huella de su cuerpo. Y, cuando volvió junto a él, llevaba en la mano una ampolla de color ópalo, del tamaño de un huevo de paloma.

- Te queda una cosa por hacer para ser enteramente uno de nosotros. Los hipronos salvajes no saben viajar por el tiempo más de lo que un humano primitivo sabe invertir una matriz. Como máximo consiguen desplazarse algunos segundos. Esta redoma contiene un acelerador que multiplica miles de veces ese embrionario poder. Debes ir a administrárselo tú mismo, Corson, en el momento adecuado. La dosis ha sido cuidadosamente calculada. Su introducción en el pasado no introducirá ninguna alteración apreciable, desde tu punto de vista. El margen de error en cuanto a la fecha de emergencia es débil, y nosotros estaremos al cuidado. Un hiprono desplaza un cierto volumen de espacio consigo cuando salta en el tiempo. Tú sabes todo lo necesario. La decisión te pertenece, Georges Corson.

Corson comprendió.

Quedaba aún una última cosa por hacer. Introducir la llave maestra. Tenderse la mano a sí mismo por encima de un abismo de seis mil años.

- Gracias -dijo-. Aún no lo sé.

Tomó la ampolla y se dirigió hacia su hiprono.




XXXVIII



Corson dio un salto de más de seis mil años hacia atrás, tanteó un poco, operó un ajuste en el espacio.

El hiprono se sincronizó. El planeta giró un instante a su alrededor hasta que consiguió estabilizarse. Se había situado en una órbita muy elíptica, la misma que adoptaría una nave de guerra que deseara tan sólo rozar un planeta, permanecer en sus inmediaciones el menor tiempo posible y dejar caer un objeto en las condiciones óptimas conservando el sol a sus espaldas.

Corson aguardó, pensativo. El universo se extendía ante sus ojos, y no veía casi nada de él. El universo era un pozo, y cada mirada humana (o no humana) horadaba otro pozo de estrecho brocal, y todas aquellas conducciones se entrecruzaban sin confundirse, encaminándose hacia la piel del universo, hacia la superficie última donde finalmente se reunían en uno solo. Aergistal. Cada punto del universo, había dicho Cid, posee su propio universo ecológico. Para un observador dado. Cada cual intenta leer la trama de su destino en las paredes del pozo. Y cada uno, si puede, se esfuerza en mejorar el diseño de su vida. El excavador que se ignora deforma la zapa de su vecino. Pero no en Aergistal. No en la superficie del mundo. Para los dioses de Aergistal, el universo ecológico se confundía con el cosmos. No podían olvidar nada. No podían olvidar a nadie.

Por debajo de Corson, los detectores de los urianos escrutaban el cielo. Revelaban los temores de otro segmento de una historia confusa. Pero las masas conjugadas del hiprono y de su jinete eran demasiado débiles para desencadenar, a aquella distancia, una reacción de las baterías.

Corson vacilaba. Podía alejarse y entonces, sin la menor duda, resultaría muerto en la explosión de la nave. O bien alcanzaría el suelo en compañía del Monstruo y moriría un poco más tarde o caería en manos de los urianos. Pocos prisioneros regresaban de Uria. Y ninguno lo hacía intacto. Corson podía dejar al teniente Georges Corson, soldado de fortuna, especialista en Monstruos e ignorándolo casi todo acerca de ellos, ir hasta el final de su destino natural. Entonces, él, Corson, el viajero en el tiempo, desaparecería. ¿Valía la pena condenar al otro Corson a atravesar las duras pruebas que él conocía para no hallar a su término más que la viscosidad del fracaso y la hiel de la soledad? Se preguntó lo que decidiría el otro Corson al final de su periplo. Luego recordó que él era aquel Corson.

¿Valía realmente la pena?

La noche y el terror en el bosque, al lado del gimiente Monstruo. Floria Van Nelle. Ella había sabido que él iba a atacarla. ¿O ignoraba realmente lo que ocurriría, fuera de aquella franja de algunos segundos en los que el futuro era para ella una certeza? Dyoto, la ciudad que sabía condenada, y su burlesco errar por las calles verticales. Antonella, que parecía surgida de la nada y que lo era realmente. Verán y la cautividad. La casa de las muertas en el planeta de hierba. Aergistal, hervidero de la guerra, donde la propia muerte no era más que una tregua. Y aquel entretejido de intrigas, aquel estúpido movimiento de fanáticos y belicosos en donde el tiempo se desgarraba a sí mismo.

Y él no hacía nada. Si él se iba. El Monstruo llegaría a buen puerto. Había probado su resistencia. Depositaría su carnada. En su momento debido, la Tierra ganaría la guerra. Curaría sus heridas. Extendería su imperio. Controlaría por las armas o por la intriga la embrionaria Confederación. Levantamientos, nuevas guerras.

Se dio cuenta de una cosa. Todo aquello era historia antigua. Una historia de seis mil años de antigüedad, recalentada. En el futuro de donde había venido, la guerra entre las Potencias Solares y los Príncipes de Uria era un asunto archivado. Nadie la había ganado y, en el fondo, los dos campos la habían perdido. Y así sería, hiciera él lo que hiciese. Ya no era eso lo que le importaba. Él ya no era el teniente Corson, embarcado a bordo de la Arquímedes, preocupado por el futuro del conflicto y por su propia piel.

Se había convertido en otra persona.

Un proceso. Contempló las estrellas, lentejuelas pegadas a las paredes del pozo, más numerosas que las que brillaban en el cielo de la Tierra. Dentro de seis mil años, ocuparían casi los mismos lugares. Cada una de ellas era un enigma, una promesa, un segmento de la Historia. No habían sido para el teniente Corson más que luces abstractas, y los dientes del temor. A Corson le parecían los peldaños de una escalera apoyada contra la pared del tiempo.

Podía dejar al teniente Corson acabar de vivir el breve lapso de tiempo que le quedaba y desaparecer, abolir la amargura, realizar el más perfecto suicidio de toda la eternidad. Pero el otro Corson, en el negro casco de la Arquímedes, no sentía deseos de morir.

¿Puedo separarme de él?, se preguntó Corson. Y le vino a la mente el pensamiento de que Floria no había dicho más que la mitad de la verdad. La guerra podía ser muy bien el resultado de la ruptura de la unidad de todos los posibles de los seres de Aergistal. Pero ¿por qué ellos…
por qué debían ser varios? ¿No existía un punto en el que los de Aergistal se revelaban como la unión de todos los posibles de un solo ser? ¿Y no había llegado el hastío hasta él, y no habría elegido el dispersar, en el olvido, a sabiendas, sus facetas, ser cada hombre y todos los hombres, cada ser y todos los seres? La roca y el gusano, la estrella y la ola, el espacio y el tiempo.

¿Estoy soñando, se preguntó Corson, o simplemente recuerdo?

Nunca lo sabría, si el otro Corson moría. Perdería la vida y el recuerdo de haber vivido.

Más allá de la vida existía la hipervida. Las páginas de un libro, había dicho Floria Van Nelle. Un hipercubo, o tesseract, contiene una infinidad de cubos, y sin embargo su volumen es finito en un espacio de cuatro dimensiones. Nuestras vidas no son infinitas, pero son ilimitadas, había dicho la voz en Aergistal. Aprenderás a controlar el tiempo. Serás como nosotros.

Había al menos tres niveles de existencia. El nivel de la existencia virtual, el de Cid y de Selma, donde uno no era más que una probabilidad escrita en los registros espectrales de Aergistal. El nivel de la vida lineal, el del otro Corson, donde uno permanecía aprisionado entre su nacimiento y su muerte. Y finalmente el nivel de la hipervida, que se desplegaba, simbólicamente, en un espacio perpendicular al eje del tiempo, que franqueaba el tiempo.

Aquello era parecido a los estados de excitación de las partículas elementales de la física primitiva, como si los sabios de inicios de la historia humana hubieran presentido una gran verdad. Una partícula, átomo, nucleón, mesón o quark, una vez excitado, se elevará a un nivel superior de energía. Se convertía en otra cosa, sin dejar de ser completamente ella misma. Podía espontáneamente volver a su estado inicial emitiendo a su vez partículas de orden inferior, como el fotón, el electrón, el neutrino, el muón o algunas otras.

Corson había alcanzado el umbral de la hipervida. Podía volver a caer al nivel de la existencia lineal emitiendo una especie de neutrino, su existencia de las últimas semanas, convertida en virtual, casi sin consecuencias. No desaparecería totalmente, pero no tendría ya casi realidad. Ni masa ni carga, como el neutrino. Alguien, en un laboratorio de Aergistal, constataría el equivalente de un haz de chispas. Una cámara de fantasmas registraría la desaparición de una hipervida.

Todas las páginas del libro no pueden estar anegadas en amargura.

Corson tomó su decisión.

El ennegrecido casco de la Arquímedes ocultaba un grupo de estrellas, por encima suyo. Corson desfasó al hiprono, se acercó, atravesó sin dificultad las defensas y los blindajes de la nave. Buscó el pañol, sin temor a ser descubierto. El desfase temporal le privaba casi de toda realidad a los ojos de cualquier observador situado a bordo de la Arquímedes.

Sintió que su montura vacilaba. Se mostraba remisa a acercarse a su congénere salvaje. Calmó al hiprono, deslizó la ampolla en la espira de un filamento. Se vio a sí mismo, de espaldas, una silueta deformada por el desfase y por las particularidades sensoriales del hiprono. El filamento que sostenía la ampolla se introdujo en el recinto energético que retenía al Monstruo. Cuando la ampolla se halló encima de la garganta del Monstruo, Corson sincronizó al hiprono con la nave durante una milésima de segundo. Un destello, un seco chasquido. La pantalla energética seccionó el filamento del hiprono, que dio un salto en el tiempo y en el espacio.

Un salto de varios kilómetros y de algunos segundos.

En el espacio, Corson esperaba, contemplando el casco minúsculo, casi invisible, de la nave. Un recuerdo muy antiguo volvió a él. Había visto un destello insostenible, pero tan breve que había dudado incluso de su realidad, justo antes de la catástrofe. El tiempo no le había dejado ni siquiera reflexionar sobre él.

Un nuevo destello se sobrepuso a aquel rastro ínfimo. La Arquímedes había estallado. Y las baterías de Uria habían permanecido silenciosas. La órbita elegida por el capitán de la Arquímedes había cumplido su función: la aproximación de la nave había permanecido desapercibida.

Un fallo de los generadores, se dijo. Pero era improbable. Él mismo había desencadenado la catástrofe. El acelerador había multiplicado los poderes del Monstruo en una enorme medida. El Monstruo no los había utilizado inmediatamente para huir en el tiempo. Los había descargado contra la jaula. Los generadores no habían resistido.

El desarticulado casco de la Arquímedes caía hacia las junglas de Uria. Corson tuvo la impresión de que algo se desprendía de él. Una ilusión. Aún no tenía el poder de traspasar el tiempo con la mirada.

Pero aquello también vendría, pensó, recordando a sus compañeros muertos. No podía hacer nada por ellos. No podía volver atrás y entrar en conflicto consigo mismo para impedir que utilizara la ampolla. Un tiempo después, el casco alcanzó la atmósfera de Uria y se incendió. En el suelo, las baterías entraron finalmente en acción. El espacio se llenó de luces espías. Corson se esforzó en creer que la nave hubiera resultado, de todos modos, destruida. Otra ilusión.

La nave se consumió entre las indiferentes estrellas.

En alguna parte en Uria, dentro de seis mil años, otro Corson intentaba sobrevivir. Ignoraba aún que eliminaría un conflicto bajo la fría mirada de las eras, que oiría en Aergistal la voz de unos dioses reales, y que ganaría, quizá, la hipervida.

- ¿Por qué yo? -se preguntó Corson, emprendiendo de nuevo el camino hacia el futuro.

Yo, dijeron los ecos de Corson repartidos a todo lo largo de la vida de Corson y, a ambos lados, a todo lo largo de las demás vidas de Corson. Y creyó oír su conciencia llenarse de murmullos allá donde nacen las palabras, la resaca de sus conciencias, y se sintió casi en situación de entrar en comunicación con ellos, con los innumerables Corson divergentes del futuro, y creyó que iba a saber lo que estaban viviendo y ver a través de sus ojos y pensar con ellos. Pero se quedó en el umbral, vacilante, tembloroso, porque el tiempo aún no había realizado su obra, y faltaba la experiencia, y porque todos aquellos Corson comenzaban, apenas, a tener tan sólo la sombra de una posibilidad.
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